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Trabalhávamos então, o Victor de Sá e eu, em Paris, sob direcção do professor
Bourdon, eminente historiador, especializado em história de Portugal e luso­
-orientalismo, que tinha sido director do Instituto Francês em Lisboa, e conhecia
admiravelmente as coisas do nosso país, especialmente a nossa Universidade,
a nossa sociedade e o povo que somos. Extremamente rigoroso, agarrado ao
facto e ao documento, inimigo da ênfase, da extrapolação, da frase vácua,
Bourdon sujeitava-nos a tratos de polé. Não fazia política, mas era um homem
das direitas. Victor de Sá era, como sempre seria, um homem das esquerdas,
coerente, com uma visão da História, de que deduzia um sentido e um futuro
melhor para a humanidade. Nos seus raros momentos de confidência, Bourdon
discutia das minhas deficiências com o Victor de Sá, e comprazia-se em falar
dos progressos do Victor de Sá comigo mesmo.
Prezava nele a inteireza, o apego ao estudo, o empenho do enfoque, e a
ausência, apesar do que ia produzindo, de toda e qualquer presunção. O homem
das direitas admirava e respeitava o homem das esquerdas, e empenhava-se na
credibilidade da sua teoria. Nunca pretendeu actuar sobre a sua ideia, contestar
a sua opção, mudar o seu ponto de vista. Apenas aparelhá-lo para a pesquisa,
fazê-lo sentir e até pressentir a falta ou fraqueza de um elo numa suposta cadeia
de acontecimentos; fazê-lo ter em conta toda a rede de relações entre eles; todos
os aspectos dos factos; assegurar a arquitectura sólida da tese a demonstrar;
cuidar da clara redacção da exposição. O Mestre fez um Mestre.
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o presente estudo parece-nos apropriado para o integrarmos numa home­
nagem a Victor Sá, porque se situa no âmbito, em que vivíamos, das relações
luso-francesas; porque revela, no seu âmago, em vez de uma dialéctica
fecunda direita-esquerda, a irredutibilidade de certo confronto direita/direita,
susceptível de esclarecer com deduções novas, derivadas de documentação
inédita, um período tão importante da História, como foi o da luta anti-fascismo/
/fascismo, em que o Victor de Sá e eu mesmo éramos próximos companheiros.
Anotá-lo, este estudo, seria torná-lo inutilmente mais pesado. Revolvemos
vasta documentação, mas toda das mesmas fontes: a Torre do Tombo (arquivo
Salazar) e os arquivos dos Negócios Estrangeiros português e francês; no
primeiro destes, as pastas Lisboa-Vichy-Lisboa; no segundo, as correspondentes
francesas, e ainda as pastas guerra 39/45, secção Argel. As outras precisões
úteis, por exemplo no caso das obras literárias aduzidas e da imprensa periódica,
encontram-se no corpo do próprio texto.
* * *
Um grande escritor publicou, no início dos anos quarenta, um singular
romance: O Homem apressado.
É a história de um diplomata, no fulcro da vida, que tudo compromete numa
ânsia febril do resultado. Tudo compromete: amizade, amor, paternidade.
Numa corrida vertiginosa, Pedro não saboreia - na verdade não se demora nem
o tempo de experimentar - o que confere valor à vida. Apaixonou-se subitamente
por uma linda mulher, e ela, embora desconcertada, concebeu por ele um
grande amor também. Mas os momentos de intimidade, em que ela o espera,
não o detêm. Pedro é um devorador da vida. Nem a poesia dos felizes encontros
sentimentais, nem a novidade e os mais belos aspectos dos países que não
cessa de percorrer, o suspendem. Cada prazer, o gasta imediatamente, antes
mesmo de ser prazer, na ânsia do seguinte. Cada êxito logo se desfaz, porque
outro objectivo se desenha no horizonte, e por isso já o precedente não vale
nada. Um dia a mulher pergunta-lhe: "Como reconhecer que chegámos a
qualquer sítio, que obtivemos qualquer prémio, se não paramos nunca?". Pedro
acaba por reconhecer que só corria assim para chegar mais depressa ao
encontro com a morte. Mas muito tarde. A morte acaba de lhe bater à porta.
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O autor deste romance, e de uma vasta obra em todos os géneros, sobretudo
novela e romance, chamava-se Paul Morand, e é muito pouco conhecido no
nosso país, que todavia ele adorava, e sobre o qual muitas vezes escreveu.
Todo o mundo literário o conhece e o traduziu e traduz. Ingratidão nossa?
Apenas uma peça de Morand foi posta em português - sobre a dinastia dos
Habsburgo. Apenas um apreciador obscuro coleccionou todas as suas obras
com especial carinho, entre as mais representativas da literatura francesa do
seu tempo: um tal Brito Rato que viria a legar à Biblioteca Nacional a valiosa
livraria contemporânea que tinha reunido, esse com gosto e sem pressa, ao
longo de toda a sua vida.
Por isso a obra de Morand, excepto nas edições mais modernas, está ao
dispor dos frequentadores da nossa Biblioteca, no chamado fundo Brito Rato.
Um homem desconhecido num país de admiradores da literatura francesa!
Um só? Algum outro leu consequentemente Paul Morand. Insistimos no
advérbio: não teimosamente, nem aturadamente, mas consequentemente.
Consequentemente para o autor; consequentemente para Portugal.
E não só ...
Paul Morand tinha exactamente a idade de um Thomas Eliot, de um Georges
Bernanos, de um Fernando Pessoa. Nasceu no ano em que o Eça publicou Os
Maias.
Como Carlos da Maia, na burguesia abastada. Mas estamos em França. Na
burguesia relacionada com a classe dirigente da terceira República. Adoles­
cente, os pais mandaram-no atravessar a Mancha, para praticar a língua
inglesa. Nem por isso ele deixava de os acompanhar a Itália, onde Morand­
pai, grande amador e praticante de pintura, colhia inspirações. Na hora dos
estudos superiores, frequentou Oxford, e, prematuramente, começou a salti­
tar pela Europa: Bélgica, Holanda, Espanha ... Esta mobilidade não o impediu
de preparar em Paris os chamados "pequeno concurso das chancelarias" e
"grande concurso das embaixadas". Em ambos ficou em primeiro lugar.
Foi então (1913) adido junto da Embaixada de França em Londres, onde cada
vez mais evidenciaria o seu gosto, com retribuição, pela alta sociedade e as
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mundanidades, até se tornar um atractivo indispensável do charme trançais
naquele ponto de encontro da política e do snobismo. Além disso, observava
com penetração, e os seus relatórios eram meditados e apreciados no Quai
d'Orsay. Mobilizado em 1914, e afectado aos serviços auxiliares, desempe­
nhou-se do seu na carreira, e na posição estratégica que melhor conhecia: a
capital inglesa. Não passou pelas trincheiras. Ganhou a guerra em Londres.
Em 1915, em Paris, Aristide Briand é ministro dos Negócios Estrangeiros, e
Philippe Berthelot seu director de gabinete. Este Berthelot tem dois gostos na
vida: diplomacia e letras. Começa então a época de ouro daquela plêiade de
diplomatas franceses, dos quais ainda hoje duvidamos se melhor serviram os
interesses da Pátria nas chancelarias, ou o prestígio da França nas criações
literárias: Paul Claudel, Jean Giraudoux, Alexis Léger, Paul Morand ...
André Gide repara nas primeiras tentativas de Paul Morand. Marcel Proust
protege-o. Giraudoux acompanha-o.
De todos estes, Morand foi o que mais natural e teimosamente conjugou
carreira, letras e a sua sede insaciável de experimentar a diversidade do
mundo. Como não tinha falta de padrinhos, nem de meios materiais, arranjou
maneira de se encontrar sucessivamente numa vintena de cidades europeias,
sem embargo de regressos calculados, às que elegera capitais da grande
vida: Paris e Londres. Às vezes desligava-se do Quai. Depois retomava o
serviço. Ia alargando o périplo aos outros continentes. E ganhando galões.
Em Junho de 1925 era gerente da embaixada de França em Bangkok. Nem
embaixador, nem sequer ministro. Mas quem geria era ele. Em 1925. Em 1924
tinha estado em Portugal pela primeira vez. Por gosto.
Portugal impressionou Paul Morand. Pareceu-lhe um esplêndido país de
outro tempo, a braços com todos os perigos, ameaças e vícios dos tempos que
iam correndo. Pôs preto no branco. E, para isso, foi buscar um nó de intriga
que o Eça também explora e que pessoalmente experimentou: um Português
que viveu fora de Portugal, e volta à Pátria, à sua casa, às suas quintas. O que
espera e como reage. A propósito. Quando é que aderimos à Comunidade?
Em 1985? Ora, ora ... Sessenta anos antes Morand reúne uma colecção de
novelas, que tem cada qual por cenário um país diferente da Europa. Não
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peregrinara em vão. Lá vem a novela portuguesa. Intitula-se Larenzaccia,
como o drama de Afred de Musset. Larenzaccia ou o Regresso do proscrito.
A colectânea não fez furor, mas teve algum êxito. Chama-se: A Europa
ga/ante. Pela parte que nos toca, havia de ser muito discutida na nossa
correspondência diplomática, ao mais alto nível.
Morand continuou a sua carreira, as suas viagens. Continuou a escrever os
seus livros. Deu colaboração a revistas italianas, inglesas, americanas ...
Casou com uma Romena, divorciada de um príncipe. Nunca esqueceria
Portugal e voltaria - tarde! - a escrever uma novela de assunto português: O
Prisioneiro de Sintra. Talvez porque via Sintra como um oásis fechado, e lhe
tinham contado o triste fim de D. Afonso VI. Nos anos trinta, se Morand estava
em Paris, acontecia-lhe frequentar a Casa de Portugal. Um dia, em Junho de
33, fez lá uma apresentação que teve grande êxito. Os nossos jornais
empolavam. Andavam sempre à procura de todo o bem que lá fora se dissesse
ou escrevesse de nós e do nosso regime.
Paul Morand tornara-se um bom cartaz. Estava unanimemente reconhecido
como grande escritor. Politicamente situava-se à direita, e até se pode dizer:
à direita da direita. Nem inteiramente escapava a certas características, pelo
menos no seu país, desta atitude política: no seu caso, uma leve tendência
para o anti-semitismo. Mas o que nele dominava era o anti-comunismo sem
falha. Para ele, o comunismo era o fim possível da civilização, à vista.
Nunca mudou de ideia, nem lhe atenuou a força. A teimosia não exclui as virtudes:
sempre se exprimia com total franqueza e até com insolência total. Nunca poupou
os seus colegas ou amigos que tinham evoluído, ao sabor das circunstâncias, da
direita para o centro, do centro para a esquerda, e eventualmente para a extrema
esquerda. Nem os de percurso contrário. Tinha uma pena de ouro, e uma língua
de víbora. Enganou-se muitas vezes profundamente, fatalmente. Mas nunca
mentiu. Cuidou de si. Viveu na dele. Morreria na dele.
O seu êxito mundano não era menor, e até seria maior do que o literário.
Porque, nas letras, as suas convicções e a sua truculência criavam-lhe,
evidentemente, muitos inimigos. E, na sociedade, o encanto da sua pessoa,
o fogo da sua palavra, a vertigem do seu modo de vida só lhe proporclonavarn





A primeira edição desta colectânea, lançada por Bernard Grasset, saiu em Paris em 1925.
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LORENZACCIO
('Ju
LE RETOUR DU PROSCRIT
I
Págir ia interna de l'Europe galante (27.8 ed.), em que priveligia a novela Lorenzaccio, escrita em ..
Bien que son attente durât depuis quinze
mille soirs, c'est-à-dire depuis quarante­
deux ans environ, Tarquinio Gonçalves était
impatient de rentrer chez lui. La nuit
tardait à venir. Couché depuis le matin
dans l'herbe du lazaret, sur la rive gauche
du Tage, en face dé Lisbonne, il avait vu
maintenant tout ce que le soleil peut faire,
dans une journée, avec une de ses villes pré­
férées; on renonce à en dire les jeux. Sans
que le Portugais elit à rejeter vers ses
tempes ses yeux à sclérotique jaunâtre, il
découvrait vingt kilomètres de côte, depuis
le couvent des Yeronimes, Belem et sa tour
d'échecs, ivoire ouvragé, jusqu'au nord, les
salines de Saeavem, oette neige.
Dès l'aube, on avait débarqué l'homme
d'Etat, à l'heure où Lisbonne dort sous Ia
buée atlantique. Cette moustiquaire rejetée,
la ville, dans ses couleurs plates, était
apparue, aujourd'hui encore ce qu'elle fut
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admirações, companhias, amigos e ... sobretudo amigas. Viveu e visitou
países com lindas senhoras de título, com vedetas de teatro e de cinema ...
Dizem que, sem embargo do seu credo político, fez filhos à direita, ao centro
e à esquerda. Acho que será exagero.
Na iminência da invasão da Polónia, foi destacado para Londres, não para
servir na embaixada, mas para chefiar a missão francesa de guerra económica.
Instalou-se no Hotel Savoy, onde algumas vezes apercebeu uma pessoa
muito procurada, que tinha uma paixão por arte e artistas, mas não admitia
facilmente mundanos nem modernistas ao seu convívio. Todos lhe conhecemos
o nome, e nós todos beneficiámos, directa ou indirectamente, do que viria a
ser a sua lusofilia: Calouste Gulbenkian.
Rebentou a guerra; em Londres a missão de Morand foi integrada no que se
chamou o Ministério do Bloqueio. A 10 de Maio do ano seguinte, a Wehrmacht
atacou a Oeste, e rápida e sucessivamente desabaram como castelos de
cartas, a Holanda, a Bélgica, o Luxemburgo, a França, que passava por ter o
exército mais forte do mundo. Nós comemorávamos o nosso Duplo Centenário.
1940. Não me esquece a grande exposição de Belém, onde os meus pais me
levavam ao Domingo. A 17 de Junho, falando pela rádio, já Presidente do
Conselho, o Marechal Pétain - que tinha admitido vir admirar a Lisboa dos
Centenários - pediu um armistício na honra; e chegou a Londres de avião
outro general- esse de fresca data, e cinquenta anos de idade - que falou no
dia seguinte também pela rádio, pela BBC. Chamava-se Charles de Gaulle. A
História não esqueceria o famoso apelo do 18 de Junho.
Paul Morand não hesitou um momento. Escolheu a legalidade. Rapidamente
a sua pena fácil redigiu um documento para o ministro dos Estrangeiros do
governo Pétain, intitulado Nota confidencialpara o Ministro: Relação sumária
da situação em Londres, de 17 de Junho a 20 de Julho de 1940. É uma diatribe
contra de Gaulle, contra a reunião de uma França combatente, que custosa­
mente se esboçava em Londres. O grande escritor Paul Morand tinha ganho
a primeira guerra na capital inglesa, na embaixada de França. Ao expedir este
documento, perdeu a segunda. E, como o Ministério do Bloqueio deixou de
existir, só lhe restava regressar a França, a pedir novas instruções àquele de
que dependia.
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Tinha navio em Liverpool, em 20 de Julho. Embarcou ... para Lisboa. Do que
fez nesta nossa capital, pouco diz. Apenas que tomou contactos com a missão
de Inglaterra, cujo embaixador ia mudar. E supomos que tenha rondado o
Palácio de Abrantes. Excelente edifício para uma Legação! Como seria
agradável ser ali Ministro de França ... !
Justamente. A agonia da terceira República, também tinha efeitos em Portugal.
O Ministro em posto era apeado. Na transição para o Estado francês do
marechal Pétain, a França, de rastos, propõe um dos seus mais brilhantes
diplomatas para o lugar de Ministro em Lisboa: Henri Hoppenot. Salazar não
quis. Recusou o agrément. Não tinha pressa.
Paul Morand tinha. Partiu para Vichy e apresentou-se ao que era então
Ministro dos Negócios Estrangeiros: Paul Baudouin. Foi mal recebido. Escre­
veria mais tarde, aliás, que, no seu foro íntimo, Baudouin era gaulista.
Enganava-se. Mas a verdade é que, pétainista ou secretamente gaulista,
Baudouin passou à reforma antecipada o autor da Europa galante.
O diplomata-escritor apressou a pena. Julho/Agosto de 1940. Sai, na revista
Candide, a novela Feu Monsieur le Duc. O Duque era muito amigo de um
diplomata português - o Sr. Carvalho Douro, com quem gostaria de casar a
filha. M. Carvalho Douro [... J était un paisible quinquagénaire, doux et facile
à vivre comme le sont tous les Portugais. Disse-se mais tarde em Vichy que
representava o nosso Ministro junto de Pétain, José Caeiro da Mata. Mas é
completamente impossível. Não exactamente "pacífico quinquagenário", senão
quase sexagenário, Caeiro estava ainda, à data da primeira edição da novela,
muito longe de Vichy. Como precisaremos adiante. Mais importante, um
romance, no qual Morand pintava o seu auto-retrato. Já sabemos qual: O
Homem apressado. L 'Homme pressé. Esse foi publicado em 1941, como
vimos, em Setembro. E, apesar das peripécias em França e também em
Vichy, da vida difícil, da linha de demarcação, alcançou imediatamente
grande êxito. Por outro lado, o próprio Marechal conhecia Morand pessoal­
mente, vagamente, de tempos antigos, de casa de uma duquesa ... E eram
grandes amigos, tanto Morand como sua mulher, de Pierre Laval e da família
da mulher de Laval. É verdade que, em Dezembro do ano anterior (1940),
Laval caíra em desgraça, mas os Alemães apararam-lhe a queda; de resto, a
Fortuna, sorridente para os ambiciosos, vai e vem.
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Nós tivemos, como Ministro representante de Portugal em Paris e em Vichy,
o comandante Gama Ochoa, homem do 28 de Maio, que veio a falecer em
Vichy de um ataque súbito de angina de peito. Salazar, que andava com ideias
de o substituir por Caeiro da Mata, não perdeu tempo: um chefe de Estado de
toda a sua consideração como Pétain, merecia um Ministro português de toda
a sua confiança. As relações Lisboa/Vichy, ou nova França, como então se
dizia, podiam e deviam ir longe. Muitos tentavam em Vichy, uma "revolução
nacional" no género do que Salazar assim chamara.
Caeiro da Mata não podia ser Carvalho Douro. Chegou a Vichy na sexta-feira,
11 de Junho de 1941. Entre a publicação do Falecido duque e O Homem
apressado(que ninguém suspeitaria que ele fosse), ainda em tempos de Darlan,
com quem nunca se sentiu à vontade. E achava o Marechal cansado. Mas já
conhecia Laval, então fora do Governo, e aparentemente retirado na sua quinta
de Châteldon. As relações renovaram-se e tornaram-se, na opinião de Caeiro, de
grande e recíproca intimidade. Caeiro até ia à quinta. Por nosso lado, Salazar
tinha recusado o agrément a Henri Hoppenot, por razões que explicou mais
tarde: estava ligado à equipa Alexis Léger que tinha sido muito mau para Portugal
durante a guerra de Espanha. Mas ficou muito contente, Salazar, e deu-se
sempre o melhor possível com o ministro François Gentil, primeiro diplomata
nomeado para Portugal depois de Pétain ter assumido plenos poderes.
Foi só entre meados de Dezembro 40 e meados de Abril 42 que Laval esteve
afastado do Governo. Dentro ou fora só sabia fazer política. Paul Morand
esteve pelos mesmos tempos, e mais ainda (pouco mais) afastado da
diplomacia. Mas sabia fazer política e diplomacia, e era artista em escrever
novelas. Não é impossível que tenha conhecido Caeiro da Mata, ou casual­
mente se tenha encontrado com ele. Entre os conhecimentos comuns havia
Laval que, desde que fora repescado, detinha o poder efectivo. Era nomeada­
mente (como Salazar entre nós) Presidente do Conselho e Ministro dos
Negócios Estrangeiros. As relações culturais França/Alemanha prometiam
melhorar, e já eram fortes. Logo em Maio, neste ano de 42, o escultor Arno
Breker, favorito do Führer, expôs as suas obras em Paris, na prestigiosa
Orangerie. Não omitimos este pormenor, porque Breker familiarizou-se então
com Paul Morand, a quem muito dizia admirar, evidentemente, e fez-lhe o
busto à sua maneira realista, enfática, maciça e lisonjeira. Homenagens a
quem tinha valor ou podia ser de alguma valia, quem sabe? ..
Caeiro da Mata tinha sido homenageado antes, ainda a gestação do novo
governo, de que muito se falava, não chegara a termo. A 2 de Março deste ano
de 1942, foi feito doutor honoris causa da Universidade de Toulouse. Desde a
véspera, Maurice Martin du Gard apresentava em editorial, na Dépêche de
Toulouse, o eminente doutorando: L 'allure oppulente, élégant etgalant, il respire
l'amour de la vie. Sous le binocle miroitant, ses yeux dardent une malice tout
ensemble supérieure et familière, bien faite pourplaire aux Français. Caeiro tinha
ensinado em Coimbra, onde leccionaria também, um pouco mais tarde, o seu
aluno Salazar; onde estudara Camões. Em Coimbra, assegura espantosamente
Martin du Gard, o nosso primeiro poeta estudara o Francês e também o
Provençal. Mas o laço mais forte entre as duas Universidades fora Santo António,
dito erradamente de Pádua. O verdadeiro nome do Santo era Fernando de
Bulhões, família de Godefroi de Bouillon. Fernando estudara em Lisboa, fizera
milagres em Lisboa (reconstituindo bilhas que as raparigas tinham feito em
cacos), aperfeiçoara-se em Toulouse. A Dépêche do dia 3 trazia em primeira
página uma fotografia das notabilidades à saída da Faculdade. O ministro da
Educação - Jerôme Carcopino - tinha vindo a Toulouse na ocasião. Por uma
dupla razão, aliás. Devia presidir também às cerimónias do Dia Nacional dos
Escoteiros. Ausência notada: o Reitor da Universidade não pudera estar presente.
Reportagem do doutoramento não houve. No fim da sua oração, a que
Carcopino respondeu com decoro, Caeiro entregou um donativo do Governo
português para os estudantes franceses necessitados. Mencionam-no e
quantificam-no os jornais portugueses, mas os franceses não dizem uma
palavra de tal generosidade, que, julgamos, tenha caído mal. Em telegrama
a Salazar, o nosso ministro referia-se de imediato, nos termos mais empolados,
a estas solenidades, de que muito se ocupou um cônsul honorário (francês)
que tínhamos em Toulouse - o sr. Gissot. Este honorário tinha passado a
incomodar Salazar por ser mais salazarista e franquista que os próprios, o
que, mesmo na França de Pétain, e especialmente em Toulouse, onde
abundavam os Republicanos espanhóis, não era muito conveniente.
Quatro meses e picos após o doutoramento de Caeiro - por este classificado
de a maior homenagem a Portugal que jamais se fizera no estrangeiro - Paul
Morand foi promovido a Ministro plenipotenciário. Eram ambos pessoas de
grandes créditos vichistas, e não só: iam a Paris quando queriam, amaram
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Paris mesmo ocupado, eram bem vistos de Otto Abetz, representante do
Führer, e até se diria e escreveria que, se Caeiro estava para chegar à capital,
era a Embaixada da Alemanha que lhe escolhia os aposentos no Ritz.
Talvez tenha sido Laval, ou o seu chefe de gabinete Jean Jardin, muito íntimo
de Morand, que empurrou o escritor para uma formalidade indispensável
então ao exercício de carreiras prestigiosas: o juramento de fidelidade ao
Marechal. Morand jurou, a 4 de Setembro (42). Promovido e ajuramentado,
pulava-lhe pé para altos voos.
Ministro em Lisboa? Laval sugerira pouco antes a Caeiro, em conversa muito
amigável, travada em 2 de Maio, que a Legação de Vichy em Portugal podia muito
bem ser elevada ao nível de Embaixada. Mas era preciso limpá-Ia de elementos
gaulistas ou duvidosos. Pétain teria recorrido, logo de início, ao Ministro de
Portugal, ainda Gama Ochoa, para recadinhos a Salazar, que os faria chegar aos
ouvidos de Churchill. Laval propunha-se promover e deslocar François Gentil
para Buenos Aires, e nomear para o substituir, eventualmente em dignidade de
Embaixador, uma pessoa de toda a sua confiança. Não disse logo quem.
Aliás a promoção do palácio de Abrantes a Embaixada já fora admitida em
tempo de Louis Barthou; e, após o desastre da França, mas ainda antes de
Vichy, quando Salazar projectara pela primeira vez substituir Ochoa vivo por
Caeiro, esperava simultaneamente tratar da elevação da sua casa da rua de
Noisiel, com um Quai d'Orsay abatido. Mas, em Maio de 1942, instalar num
hotel de termas, a Embaixada do país que acabava de celebrar o seu jubileu
- o duplo centenário - não parecia da maior urgência. De resto, o temido
embaixador inglês - Ronald Campbell- que abandonara a França do armistício,
batendo com a porta, não havia de achar graça, Salazar e Caeiro concordaram
em diferir a promoção.
Laval encaixou. Conseguiria o mesmo por outras vias. Salazar ficou sem o seu
querido François Gentil, e a limpeza da Legação far-se-ia. No seio da colónia
trabalhar-se-ia de outra maneira; de resto a colónia segue em geral uma
representação diplomática que goze de crédito, mostre força e tenha visibilidade.
A 7 de Setembro, Caeiro comunicou a Salazar que Laval substituía Gentil por
Jacques Guérard, para quem pedia o agrément. Guérard era quase um membro
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do Governo. Nos pelouros, que lhe estavam distribuídos, era quem estudava os
processos, traduzia as medidas em termos de direito, levava ao ministro a análise
minuciosa das situações. Parecia impossível que Laval projectasse dispensá-lo.
É que certamente continuava com grandes planos relativamente a Lisboa.
De Guérard, Caeiro telegrafou a Salazar: - Conheço-o bem. É pessoa culta,
muito inteligente e da maior actividade. Muito inclinado à Alemanha, como
todos os funcionários que trabalham de perto com o Presidente Laval.
Palavras em tudo perfeitamente exactas, inclusiva e especialmente pela parte
que tocava à "inclinação" do grande funcionário. Era um partidário convicto e
consequente da chamada "colaboração".
Salazar deu logo o agrément, tão rápido, que a celeridade foi especialmente
agradecida pelas autoridades francesas, como consta de telegrama posterior
de Caeiro.
Quando o Ministro de Vichy, Gentil, deixou a Legação, assumiu a gerência,
conformemente às regras, o primeiro secretário Pierre Baraduc, que chegara
a Lisboa um ano antes da reascensão de Laval ao poder. Não sendo dos seus
fanáticos, achava-se, todavia, Encarregado de Negócios, por mutação de
Ministros. Já os Alemães, em muitos pontos, marcavam passo na Rússia; e
os Anglo-americanos preparavam a operação Torch. Segundo alguns histo­
riadores, Salazar teria tido rumores do desembarque em África, e teria feito
avisar expressamente Pétain. Outros pretendem que os Americanos espalha­
ram, com atilado propósito, uma nuvem de informações falsas, e que o que
chegou ao Marechal, a partir de São Bento, e também do adido naval do
Palácio de Abrantes, terá sido sobretudo contra-informação.
A propósito de outras coisas ou atitudes, Salazar mostrava perspicácia. François
Gentil tivera a sua audiência de despedida. Sobre assuntos de África e desem­
barques, o nosso Presidente do Conselho achou-o, contra o costume, muito
esquivo. E Pierre Baraduc, acerca de quem recebia muitas informações e papéis
dos seus devotados colaboradores em todos os géneros, inspirava-lhe a maior
desconfiança. Era assim. Havia Franceses que não pareciam os mesmos.
Até, pela parte que tocava a Portugal, Pierre Laval mudou de propósito. Afinal
já não nos mandava Jacques Guérard. Caeiro da Mata, ficou embaraçadíssimo.
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Salazar dera o agrément com tanto gosto! Arranjou umas desculpas, que
telegrafou para o nosso Ministério, e, em Vichy, passou a achar Laval muito
ocupado e preocupado.
Com razão ... Montgomery tinha lançado a sua grande ofensiva sobre El-Alamein.
Na frente Leste, von Paulus tinha interrompido temporariamente a marcha em
direcção a Moscovo, que passava por Estalinegrado. A 8 de Novembro os
Americanos tinham desembarcado entre Argel e Orã. Era a primeira vez que
a infantaria americana punha pé no teatro de guerra ocidental. Darlan tomara
o poder na África francesa e constituira um Conselho imperial, que compreendia
o general Noguès, residente geral em Marrocos, e afável interlocutor de
Salazar, que tratava com o filho de Carmona, cônsul em Casablanca. O
general Giraud, proveniente de França, onde pouco se demorara após a sua
evasão da Alemanha, entendia-se melhor ou pior com Darlan.
Carmona-cônsul especializara-se na ida e vinda de navios, metendo-se o
menos possível em políticas. Darlan pretendia que o negócio dos fosfatos, de
cuja importação imperiosamente necessitava a agricultura portuguesa, devia
tratar-se doravante nas repartições de seu domínio directo; e Noguès -
anfitrião admirador e invejoso da nossa Mocidade Portuguesa! - sentia-se
manietado para os seus contactos internacionais. Salazar respondeu a tudo
isto com a criação do Bloco Peninsular que o caudillo não se dignou vir assinar
a Lisboa. Carmona-presidente deu por essa altura um banquete (19-12-42),
de homenagem ao Ministro dos Negócios Estrangeiros de Espanha - general/
/conde Jordana - que substituíra o ardente germanófilo Serrano Suñer, e fora
induzido por Franco a uma viagem relâmpago para assinar o papel. No
banquete, Marcelo Caetano falou longamente com Baraduc, percebendo que,
perante a multiplicação dos centros de poder franceses, o Encarregado de
Negócios ainda não decidira francamente para onde se inclinar.
E, quanto a Laval, que acreditava ou fingia acreditar, e jogava tudo na vitória
da Alemanha, quando tinha tempo de pensar em Portugal, logo lhe acudia a
necessidade de expurgar a Legação, não só agora de gaulistas, mas de
partidários de Darlan. Com o Almirante trabalhava já um diplomata francês
muito hábil, e que conhecia a Península: Jacques Tarbé de Saint-Hardouin.
Era este o principal correspondente de Baraduc em Argel.
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Em fins de Novembro (ano 42), Laval reiterou a Caeiro da Mata que não podia
dispensar Guérard, e falou-lhe em Paul Morand: um diplomata que encantaria
os meios literários de Lisboa, tradicionalmente afectos à cultura francesa. E
a conversa alargou-se em inventário de meia-dúzia de nomes ilustres, que
todos aceitariam com prazer o cargo.
Dois candidatos à sucessão de Gentil (cliché posterior): Morand, à esquerda, e Georges
Bonnet. A oposição de Campbell a este último fora especialmente acerba.
Em todo o caso, Morand ninguém o suspeitava de infidelidade ao Marechal,
e também se mostrava "inclinado à Alemanha". Ainda em Setembro, em Paris,
na sua casa da avenida Charles-Floquet (aliás da mulher), os Morand tinham
dado uma recepção, em que brilharam o escritor alemão Ernst Jünger e o
ultra-colaboracionista francês Jacques Benoist-Méchin. Madame Morand,
dita princesa Soutzos, frequentava com desvelo os Abetz. Jünger, que
acontecera Morand convidar para o Maxim's, era o responsável pela censura
dos correios militares no exército alemão. E justamente em Novembro,
Morand acabava de publicar na Suíça os seus Propos des 52 semaines, onde
reunia artigos que tinham visto a primeira luz em jornais, dois dos quais nos
Combats, órgão, pelo menos fascizante do núcleo duro da Legião francesa
dos combatentes. Esta, criada por Pétain nos primeiros tempos dos seus
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plenos poderes, tivera imediatamente sucursais em Lisboa e Porto, com
estatutos submetidos aos respectivos governos civis, aprovados e impressos.
Havia os tempos em que a diplomacia preparava os acontecimentos do
mundo, e os outros, em que os acontecimentos faziam esquecer a diplomacia.
No trimestre Dezembro de 42, Janeiro e Fevereiro de 1943, acontecimentos
e conferências foram de importância.
Na véspera de Natal, Darlan foi assassinado; sucedeu-lhe Giraud; mas Tarbé
de Saint-Hardouin continuou com mais afinco ainda a agir em direcção da
Península, como se a morte do Almirante, e o nascimento do Bloco Peninsular
não tivessem alterado em nada o seu desígnio de levar os países ibéricos a
reconhecer o poder francês que ressurgia em Argel, e a entender-se com ele.
Em meados de Janeiro 43 teria lugar a conferência de Casablanca. Em
princípios de Fevereiro, a capitulação de von Paulus em Estalinegrado. Por
estes e outros motivos, Caeiro ia experimentar, nas suas termas diplomáticas,
algumas emoções.
Foi o Secretário Geral dos Negócios Estrangeiros (não Laval, note-se!) que
espertou as brasas. Uma comunicação algo imperativa e inesperada, em 5 de
Janeiro (43), que o nosso Ministro logo telegrafou a Salazar: Rochatdisse-me
hoje que tinha informações de alguns elementos da Legação de França em
Lisboa serem afectos a de Gaulle. Conselheiro de embaixada Paul Morand vai
proceder a exame da situação ...
As poucas linhas citadas reclamam observações diversas. Laval falta a uma
promessa espontânea que fizera ao nosso Ministro, ao explicar-lhe que
Guérard, a quem Salazar já dera o agrément, não devia afinal ser destacado
para o Palácio de Abrantes. Essa promessa fora, segundo os termos de
Caeiro, que, sobre Lisboa [... J nada faria sem previamente estudaro caso com
ele. Por outro lado, a preocupação com o gaulismo, nos meios governamentais
de Vichy, parece, nesta altura, extemporânea. É que o movimento não estava
em maré alta, antes pelo contrário. Os diplomatas franceses hesitantes temiam
menos Giraud que de Gaulle. Britânicos e sobretudo Americanos manifestavam
reticências quanto ao homem do 18 de Junho; e Giraud, que, para assuntos
franceses, assumira o título e o poder de Alto Comissário em África, beneficiava
claramente da simpatia das autoridades americanas. A Conferência de
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Casablanca, que reuniria enfim, Churchill, Roosevelt, de Gaulle e Giraud, aliás
sem resolver a rivalidade entre os dois generais, só teria lugar a 28 de Janeiro.
Finalmente, voltando à conversa de Rochat com Caeiro, ela parece muito
mais um anúncio que um pedido. Para um inspector diplomático não era
necessário agrément. Só a recusa do visto no passaporte - recurso extrema­
mente violento - poderia impedi-Ia. Em suma, dir-se-ia que Laval, sem querer
saber mais de formalidades, impunha Paul Morand.
Foi precisamente no dia seguinte ao da Conferência de Casablanca que
Salazar, tendo decorrido vinte e tantos dias após recepção do telegrama de
Caeiro sobre o anúncio feito por Rochat, deixou explodir a sua indignação. É
um texto que merece leitura e meditação. Telegrama 47, expedido das
Necessidades em 29 de Janeiro de 1943, sob classificação de urgente:
Com respeito à notícia, enviada por v.Ex», de que viria como Encarre­
gado de Negócios para Lisboa o Sr. Paul Morand, este Ministério tomou
agora conhecimento de um livro daquele autor, publicado em 1925 com
o título Europa galante, no qual vem inserido um conto - Lorenzaccio -
passado em Lisboa, com pretensões a quadro de costumes políticos, e
um final da última obscenidade, que contra-indica aquele Senhor para
exercerfunções, especialmente diplomáticas, em Portugal. A impressão
deixada por aquele livro não pode ser atenuada por atitude hostil para
com elementos avançados, nem por pequena nota, em que o autor diz
não partilharas opiniões da personagem do seu conto, para com a nação
portuguesa. Rogo a v.ëx» queira prevenir imediatamente esse Minis­
tério dos Negócios Estrangeiros, e fazer saber a atitude do Governo
português acerca da projectada nomeação, depois de conhecido o livro,
que aliás não deixaria de ser explorado pelo público contra o autor.
Segundo agrément recusado: após Hoppenot, porque fazia parte da equipa
Léger, Morand, por autor escandaloso. Sem falar de outras personalidades a
quem se aludira, sem se ir mais longe, na correspondência diplomática.
Guérard, sim, esse grande administrador e radical colaboracionista, esse
teria convindo. E até se poderia pretender (cremos que contra a verdade) que
Salazar, recusando Morand, se desforrava de Lavallhe ter retirado Guérard.
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O primeiro comentário que merece este telegrama concerne a motivação de
Salazar. Quando Churchill e Roosevelt se esforçam por congraçar Giraud e
de Gaulle, quando von Paulus está irremediavelmente cercado em Estaline­
grado, o nosso Presidente do Conselho não toma em conta, nem de longe, a
conjuntura política que, de facto, o devia ter feito recusar Morand, emissário
de um regime em queda vertical. Uma hipótese de atenuante que acharia para
o escândalo da novela seria a posição política do autor, sobre a qual não se
engana: hostil para com elementos avançados. Nessa hostilidade sucedia
que Morand coincidia com Salazar. Não obstante, o Presidente do Conselho
entende fechar a porta da Legação ao único diplomata francês que, desde
antes de Vichy, implícita ou explicitamente manifestava admiração pela sua
pessoa e a sua obra. François Gentil fora-lhe simpático; dera-se perfeitamente
com ele. Mas não fazia senão afinar a sua atitude pelo diapasão de Pétain, e
procurava agora, vagabundeando entre várias capitais, passar-se para Giraud,
desde que começara a brilhar (efemeramente) a estrela deste general.
Vagabundagem, de que Salazar já suspeitava.
Outra semi-atenuante, ou antes falsa atenuante, do autor da novela, inadmissível
entre diplomatas, era a tal pequena nota, em que o autor diz não partilhar as
opiniões da personagem do seu conto, para com a nação portuguesa. A nota
intervém quando o proscrito que regressa, atenta na expressão e postura dos
frequentadores do seu antigo palácio de Lisboa, transformado em casa de
jogo e passe. Peuple mau! - exclama o político que pretendera refundir o país
na forja de uma energia passada. E imediatamente Morand em rodapé
ressalva e previne: L 'auteur ne partage envers la noble nation portugaise
aucune des opinions de ce héros aigri. Ora, muito mais pessimistas que as
palavras do herói azedo de Morand são certos passos de Eça, por exemplo n' A
Capital, saída postumamente, por curioso acaso, no ano da Europa galante.
Quando esboçou A Capital, já Eça entrara em diplomacias, mas não adoçara
a sátira, antes pelo contrário, e algumas vezes zurziu ou zurziria diplomatas, em
caricaturas de traço espesso. Pelo contrário, a prevenção de Morand sobre a
nobre nação portuguesa é que cheira muito a diplomático e convencional.
No plano literário, também o telegrama de Salazar surpreende. Redigido,
portanto, em 29 de Janeiro de 1943. O último livro de Morand era a colectânea
Propos des 52 semaines, que, politicamente, não desagradaria a um Jacques
Guérard, e agradava a Pierre Laval. E o penúltimo era o que pode passar pela
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sua obra-prima - L'Homme pressé- ainda hoje muito lido e editado; este, não
tendo nada de político, também não tinha nada, absolutamente nada, de
escandaloso. Antes condissesse talvez com o ideal- impossível para o autor,
é verdade, mas que lhe povoa a imaginação - de vida reflectida, de tranqui­
lidade familiar, de concordância com o terreno, de fidelidade às raízes. Ideal
compatível, sem tocar em política, com os valores do pétainismo.
Quando se falou a Salazar, pela primeira vez, de Morand, o nosso "chefe" não
conhecia nenhum livro do autor. Não lhe conhecia a crónica, que, do seu ponto
de vista, não lhe seria em tudo desagradável. Morand tinha, de uma vez para
sempre, preferido Pétain a de Gaulle. Em 1943 ainda Salazar não tinha
absolutamente nada de gaulista, senão o respeito pela Inglaterra. E diplomati­
camente agiria como pétainista até à libertação de Paris. Nessa altura fez
contra vontade e sem exteriorizações o que importava à sua própria salvação.
Mais: à excepção de António Ferro talvez, e do já mencionado Brito Rato, fino
amador da literatura sua contemporânea, raríssimas pessoas conheceriam à
data, como ainda raríssimas pessoas conhecem hoje, Paul Morand, em
Portugal ... Quem teria levado à consideração do Presidente do Conselho, não
uma obra recente de Morand, que muito bem poderia ter-lhe agradado, mas
uma das suas mais antigas colectâneas de novelas? E que novela portuguesa!
Lorenzaccio. Portugal em 1924. Belo país barroco. História gloriosa esquecida.
Tarquínio Gonçalves, chefe político das direitas, foi forçado ao exílio pelo demo­
liberalismo e pela semente do comunismo, que germinava no seu país. Vivia em
Londres, como intermitentemente Paul Morand. Um dia a evolução do poder em
Lisboa para maior abertura permitiu-lhe regressar. Tarquínio redescobre a
Pátria. É um homem sólido, na força da vida, entranhado adversário da anarquia,
da dissolução, da decadência, da subversão, do comunismo. O comunismo vai
abraçando o mundo como uma hidra de mil tentáculos. A sua casa brasonada de
Lisboa, transformada num daqueles clubes, à porta dos quais se lê "reservado o
direito de admissão". Um marinheiro muito jovem de farda enxovalhada e gola
aberta, atenta em Tarquínio, e pede-lhe dinheiro. - Prêtez-moi de quoisouper,j'ai
tout perdu. - Tarquínio repara então na figura com agrado e relutância. -1/ tira de
son portefeuílle un bíllet, le mit d'un geste brusque, dans la poitrine du marin, issue
d'un jersey très decol/eté, lui tourna le dos et sortit. Tarquínio não suporta a
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política de Lisboa. Retira-se para uma quinta que tem em Sintra, vive isolado.
Enfim disposto, como o Cândido de Voltaire, a cultivar o seu jardim. Detrás de
uma moita surge um vulto armado que lhe aponta ao peito. Tarquínio consegue
dominá-lo e desarmá-lo. Mas a luta dos dois homens envolve-os num sentimento
inesperado. A novela descamba numa cena de posse. O assassino de Sintra era
o marinheiro de Lisboa (Lourenceco) pago para liquidar o ditador, cujo regresso
as esquerdas temiam. Muito seguro de si, Tarquínio devolve-lhe as pistolas e
atira-lhe, ao afastar-se, uma rosa, colhida expressamente.
Imagina-se a reacção de Salazar. Este final, lembramos as suas palavras, é
da última obscenidade. Acresce que, até politicamente os marinheiros eram
antipáticos aos situacionistas. A inesquecível sublevação dos navios que,
durante a guerra de Espanha, tinham tentado ir juntar-se aos rojos, era
desprezivamente designada entre essa gente bem pela "revolta dos marujos".
Não queremos tal escritor em Lisboa, e ainda menos no Corpo diplomático.
Consequência, e de novo reproduzimos as próprias palavras do telegrama de
Salazar: Rogo a v.ëx» queira prevenir imediatamente esse Ministério dos
Negócios Estrangeiros, e fazer saber a atitude do Governo português acerca
da projectada nomeação ...
Caeiro da Mata ficou outra vez embaraçadíssimo. O livro? Ele já conhecia o
livro, claro. Ele fora professor de Salazar. Então não? A sua Legação também
conhecia o livro. E o Marechal? Conheceria o livro ou não? O Marechal tivera
fama de muito atiradiço ... a mulheres, claro. Quanto a ele mesmo, Caeiro da
Mata, já teria prevenido, de sua iniciativa, que Morand nunca poderia ser
Ministro em Lisboa. Tinha dito a Laval. Não negava que Morand fosse
candidato. Era um homem que punha Portugal nos píncaros. Mas não podia
ser. Nem Ministro, nem Encarregado de Negócios, nem nada ...
Nem nada? Nem em missão de inspecção? Salazar, salvo o devido respeito,
confundira. Tratava-se apenas de uma missão de inspecção. De uma caça às
bruxas gaulistas. Mas porque não giraudistas? Aparte Anthony Eden (e a opinião
pública anglo-britânica) não havia muito quem sustentasse de Gaulle a fundo ...
Este telegrama de Caeiro a Salazar, que parafraseamos livremente, foi
enviado de Vichy a 2 de Fevereiro de 1943, à tarde. A capitulação de Estaline­
grado tivera lugar poucas horas antes.




Quando recebeu o embrulhado pseudo-esclarecimento de Caeiro, já Salazar
estava noutra. Estalinegrado fazia-o sair da sua serenidade. Mas havia mais.
Espalhara-se a esse tempo que Churchill em pessoa, na viagem de regresso
Casablanca/Londres, se demoraria em Lisboa, onde tinha umas recomen­
dações a fazer. Até em Madrid se dizia que o Primeiro Ministro britânico já se
encontrava na sua Embaixada da rua de São Bernardo. Mentira! - telegrafa
urgentemente Salazar a Caeiro, no dia 4 de Fevereiro. E, em próprios termos:
não houve a menor palavra acerca de tal visita!
De facto a escala de Churchill era boato, de que ignoramos o fundamento. Mas
não a visita de Morand.
Homem apressado ou não? Quinze dias após o anúncio feito por Rochat, o
escritor-diplomata encontrava-se na Embaixada de França em Madrid, e,
redigidos os relatórios em que era perito, passou a Lisboa, ao palácio de
Abrantes, onde procedeu da mesma maneira. Meteu sobrescritos fechados
na mala diplomática, outros nas suas bagagens reduzidas de eterno viajante,
e, talvez com saudades do Tejo, voltou a Vichy. O mesmo que fizera quando,
em 1940, de Gaulle chegara a Londres. Relatório pronto, regresso à base.
O Encarregado de Negócios Pierre Baraduc, representante de Vichy, não
podia evidentemente, ter-se oposto à missão de Morand. Mas alertou os seus
correspondentes de Argel e de Lisboa. O assunto chegou ao State Department,
por via de Murphy, representante de Roosevelt no Norte de África. Ingleses
e Americanos concertaram-se, e uma nota comum de estranheza e protesto
foi entregue às autoridades portuguesas.
Missões Morand nesta altura da procissão? Os Anglo-Americanos não tinham
ainda consagrado de Gaulle contra Giraud, nem o contrário, mas sabiam
perfeitamente o que representava Morand na diplomacia francesa, e concor­
davam plenamente em que Vichy perdera toda e qualquer representatividade.
Para Salazar não perdera. Para Salazar, Pétain continuava, de pleno direito,
Chefe do Estado francês. Como para Morand. Dizia-se muita coisa ... A guerra
tomara um certo caminho, mas havia muitas saídas. O nosso Presidente do
Conselho continuava a necessitar de um Ministro no Palácio de Abrantes, que
lhe explicasse com franqueza o que se passava com o Marechal, e o que o
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Marechal pensava fazer. Os Anglo-Americanos detestavam Morand? Ele até
estava de acordo, por razões que não eram as mesmas.
Tinha que se encontrar para o cargo um funcionário tão competente como
Guérard, e de estilo compatível com a sociedade portuguesa. O Corpo
diplomático em Portugal devia ser um espelho de costumes.
A fiarmo-nos em certos documentos, Laval teria ainda pensado em transferir
para o Palácio de Abrantes a pessoa - distinta e arguta - que representara Vichy
em Moscovo, no curto período decorrido entre a constituição do primeiro
governo Pétain, e a invasão alemã da URSS. Para informação, ou por pirraça?
Finalmente propôs Georges Monier, que Caeiro da Mata apresenta nestes
termos: ... conservador, católico, colaboradorpessoalde Laval desde 1931,com
larga experiência de conferências internacionais. Inclinado à Alemanha? Caeiro
não diz. Mas não diz tudo.
Em França, as restrições aumentavam, Joseph Darnand atiçava a Milícia
francesa contra o comunismo verdadeiro ou suposto, e o Governo de Vichy
tinha na calha uma lei sobre o serviço de trabalho obrigatório na Alemanha
(STO), susceptível de afectar gerações de jovens franceses e talvez, por
extensão de zelo, muitos estrangeiros residentes, verbi gratia portugueses.
As empresas prósperas dirigidas por portugueses judeus ou considerados
judeus - a definição de judeu variava - eram arianizadas. A nossa Legação
não ficou indiferente. Pela primeira vez a este propósito tocou (implicitamente)
na questão taboudo anti-semitismo de Vichy. Antes, nem a rusga do Velódromo
de Inverno suscitara de parte dela o menor comentário. E o que preocupava
Salazar era a situação dos diplomatas brasileiros, que a guerra ao Eixo,
declarada pelo país-irmão, sujeitava a graves vexações.
Quem estava lá é que todos os dias via ou aprendia. O Corpo diplomático
naquelas termas ia encolhendo. Os diplomatas franceses em posto iam-se
virando para Argel. O próprio Ministro português desaparecia de vez em
quando. Dizia-se que era grande amador de arte, e fazia negócios. E aos
Portugueses nenhum Ministro de Vichy servia. Aquele excelente Paul Morand ...
Mas pronto! Não se falava mais no escritor. Já houvera acordo com a Legação
sobre o substituto. Somente, das Necessidades é que não chegava nada.
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Caeiro da Mata resolveu partir outra vez para Lisboa. Em conversa com
Salazar dir-Ihe-ia as virtudes de Georges Monier. E faria a análise completa
da situação. Não podíamos mais do que ele tentara em prol dos Brasileiros.
Aliás sempre se dera o melhor possível com Sousa Dantas (com Araújo Jorge,
embaixador em Lisboa, nem por isso ... ). O ressentimento do Führer, em
relação à América do Sul, visava sobretudo o Itamarati. E nem tudo era negro.
Os Alemães estavam a fabricar em série novos tanques que aniquilariam o
Exército Vermelho. O "terrorismo" em França não passava de erupção sem
importância. Giraud e de Gaulle anulavam-se reciprocamente. Laval salvaria
a Pátria, quisesse ela, ou não.
O nosso Ministro chegou a Lisboa no dia 15 de Fevereiro (43) à noite. Demorar­
-se-ia ... Demorar-se-ia ... Era o Ministro sem pressa. Vichy estava cada vez
mais incómoda.
Na ausência de Caeiro, a nossa Legação ficava entregue ao Primeiro Secre­
tário Pinto Ferreira que é quem deve ter tratado do caso Gulbenkian, sobre o
qual não se encontra correspondência nesse ano. O que o atormentava mais
era a impaciência de Rochat. Todos os dias, directa ou indirectamente, o
Secretário Gerallhe perguntava se não tinha chegado o agrémentpara Monier.
Morand tinha sido nomeado Presidente da Comissão de Censura Cinematográ­
fica (16.07.42), depois de ter renunciado, a pedido do próprio Marechal, a uma
adaptação, que fizera para o écran, do romance Nana. O escritor aprendera
muito com Zola. Mas Pétain considerava "imoral" aquela história de cortesã que
corrompe uma sociedade. A esposa romena de Morand, sempre ligada à
senhora de Abetz, conseguira que esta interviesse em favor de Judeus presos,
como o actor Jean Yonnel e o marido da escritora Colette (Maurice Goudeket).
Mutatis mutandis, junto de Laval, mais do que obtivera Caeiro em prol dos
Brasileiros. No desenvolvimento de si mesmo, o próprio Morand parecia mais
pétainista-Iavalista quanto mais descia Vichy. Como, por enquanto, Caeiro da
Mata ... Nana era imoral? O filme de Jean Grémillon, Lumière d'été (1943),
julgava-o Morand incompatível com os valores proclamados.
Finalmente a 3 de Março (estava Caeiro em Lisboa havia uns 5 dias), Salazar
telegrafa a Pinto Ferreira, e ordena-lhe que comunique ao "Governo francês"
que concede o agrémentsolicitado em favor de Monier. Pinto Ferreira fez-se
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eco da imediata satisfação das autoridades francesas: Secretário Geral
Rochat agradeceu e salientou contentamento por receber [. .. J comunicação
que ia transmitir a Laval imediatamente por telefone. Acrescentou que Monier
partiria brevemente para Lisboa, a fim de entregar as credenciais.
Atar e pôr ao fumeiro. Como se até Monier já tivesse as malas feitas. Baraduc
teve conhecimento do agrémentem benefício de um novo Ministro. A concor­
dância portuguesa representava, sendo seguida de efeito, que ele mesmo,
Encarregado de Negócios ad interim, abandonaria a breve prazo o Palácio de
Abrantes, perderia emolumentos e privilégios; e, como era capitão de reserva,
não lhe restaria melhor solução pessoal e patriótica que a de se apresentar ao
serviço no Alto Comando de Giraud em Argel.
Baraduc desencadeou então o mecanismo que tinha accionado em tentativa de
impedir a missão Morand. E, como o caso era mais grave, o efeito foi mais forte.
A Legação dos Estados Unidos e a Embaixada britânica manifestaram-se com
nitidez. A pontos que Salazar, em telegramas sucessivos, encarregou Pinto
Ferreira de demorar a vinda de Monier. Que demorasse, que esquecesse ...
Mas não esqueceu.
Rochat ficou muito surpreendido. Começou a mostrar, nas maneiras, o seu
desprazer. Sucedeu pior: oficiava em Vichy um Cônsul geral alemão - Krug
von Nidda. Em 25 de Março, Pinto Ferreira telegrafa: Krug von Nidda estava
ao corrente de tudo. Tinha querido conhecer exactamente qual era a posição
portuguesa, e qual o seu motivo. Era visível que a demora de Monier em Vichy
o contrariava muito.
Esta comunicação não caiu em saco roto. O Ministro da Alemanha em Lisboa,
o insinuante e eficassíssimo barão de Huene, que conhecia perfeitamente
Salazar, os Portugueses e o Corpo diplomático, pois estava no cargo desde
1934, deve também ter feito as suas diligências. Não temos prova disso. Mas
o que é certo é que Salazar voltou a mudar de ideia. Dera o agrément, travara
a vinda, destravou. Reiterou o agrément a 3 de Abril, e acendeu a luz verde:
que viesse o Ministro. Caeiro da Mata continuava em Lisboa. Baraduc e todos
os Franceses anti-vichistas consideraram-no responsável pela peripécia, e,
nos seus relatórios, escreveram cobras e lagartos contra ele.
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A 8 de Abril Pinto Ferreira telegrafou a Salazar, que acabava de pôr o visto no
passaporte de Georges Monier. Salazar não respondeu. Estava entre dois
fogos. Lembra-me uma daquelas frases epigramáticas que figurariam na sua
lenda: "a neutralidade não é cómoda, nem barata". Houvesse em vista os
fosfatos de Argel e Marrocos, que não havia meio de saírem do porto. Em
Dezembro do ano anterior, talvez Morand no Palácio de Abrantes tivesse
suscitado menos ondas. Mas aquela cena da "última obscenidade"! De toda
a maneira, agora nada a fazer. Os dados tinham sido lançados. A chegada do
representante de Laval estava iminente.
Pior que tudo, os Anglo-americanos. O recém-chegado ao Corpo diplomático,
embora não escandaloso como Morand, seria recebido como? Mas não havia
já nada a fazer.
Nada a fazer? Melhor pensando ... Monier viria. Trataria estritamente dos seus
assuntos, Disporia como quisesse do Palácio de Abrantes, que os anti-vichistas
tinham até admitido ocupar, impedindo o novo Ministro de lá pôr o pé. Como
se não houvesse força pública em Portugal! Posto isto, falar-se-ia dele o
menos possível. Salazar tinha os instrumentos da amplificação e os do
silêncio. De resto, as pessoas sabiam lá o nome dos diplomatas! Pois o deste
sabê-lo-iam menos que os de todos os outros. O novo Ministro de Vichy não
teria existência pública. Procuremos os efeitos.
Por exemplo, a recepção. Quando chegou Monier a Lisboa? Os nossos jornais
eram exímios em relatar a vinda de personalidades, em enumerar as que
esperavam na estação, ou no cais, em publicar fotografias dos eventos, como se
diz agora. Eram notícias que não faziam mal, antes pelo contrário. Pois nenhum
jornal português, de nosso conhecimento, noticiou a chegada de Monier. Nem o
Diário da Manhã? O Diário da Manhã publicou a 7 de Maio uma notícia da DNS,
sem retrato, intitulada, Ministro da França. Vem na primeira página, e na primeira
coluna; menciona no texto o nome do Ministro; mas não diz quando chegou.
Primeiro parágrafo: Encontra-se já em Lisboa, e instalado na Legação, acompa­
nhado de sua esposa e dos seus três filhos, o novo Ministro de França em Lisboa,
M. Georges Monier. Note-se: conseguiu instalar-se na Legação, e para mais com
a família. Muitos apostavam que não conseguiria. Mas quando chegou?
Podemos supor que na primeira semana de Maio. Supor. Deduzir ...
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E quando apresentou credenciais? Esta cerimónia era muito prezada pelas
nossas gazetas. Publicava-se a fotografia à saída do Palácio de Belém.
Descrevia-se a pompa, e resumiam-se os discursos, feitos na ocasião. Mas, das
credenciais de Monier, o jornal que dá noticia é L'Action française de Charles
Maurras. A cerimónia teve lugar na segunda-feira, 17 de Maio, às 14h30. Após
as formalidades, o diplomata beneficiou de um entretien de quelques minutes
avec le Président Carmona, assisté de Salazar.
Fotografia. Foi tirada pelo menos uma fotografia. Nenhum jornal português a
publicou. Só a encontramos num semanário alemão (Koral/e) que se publicava
em Berlim, ilustrando um largo artigo de Alfred Gerigk sobre o Corpo diplomá­
tico em Lisboa. O número da revista, datado de 18 de Abril de 1944, é, curio­
samente, muito posterior ao acontecimento. Mas lá vem a fotografia. À saída
de Belém, Monier de casaca, entre o seu adido militar e o chefe do protocolo.
Todos graves e tristes.
17 de Maio de 1943. À saída de Belém, onde apresentou credenciais, Monier entre o seu adido
militar e o chefe do Protocolo. Só uma revista de Berlim publicou esta fotografia.
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Após a local referida do Diário da Manhã, quando a matéria noticiada exigia
referência, a imprensa adoptava a fórmula "o Ministro de França". Nunca dizia
o nome. Aliás a instalação na Legação tinha sido difícil, e mais o era o
funcionamento da estrutura. Nem todos tinham ficado, nem todos colaboravam.
A 3 de Junho, Monier oficiou a Salazar que partiria no dia seguinte para França
em serviço. No mesmo dia exactamente foi estruturado em Argel o Comité
Francês da Libertação Nacional, que reunia de Gaulle e Giraud, já com
vantagem para o primeiro. Coincidência ...
Ao abrigo da Embaixada britânica, de Gaulle tinha, um representante em
Portugal (Groslier). Clarac, emissário de Giraud, chega a Lisboa em 31 de Maio
deste ano (1943), a coberto de negociações comerciais. Monier demorou-se
pouco em Vichy. Voltou a 17 de Junho com instruções para continuar no posto,
e fazer estrago. Era a radicalização, de que seria vítima um ano mais tarde o
próprio barão de Huene. Fora de lutas propriamente políticas, havia, no caso da
Legação de França, um contencioso grave, em torno de antigos fundos
secretos e de depósitos bancários astutamente realizados por Jean de
Largentaye, adido financeiro em Madrid e Lisboa. Monier recorreu aos tribunais,
ganhou, depois perdeu, depois entreteve-se com nova ida e volta a Vichy. Não
conseguindo fazer estrago, fazia-se simpático. Salazar gostou dele. Era um
homem à sua maneira. Nem de dissidências, nem de obscenidades. Mas o
único bastião com que finalmente podia contar era São Luís dos Franceses,
cujo capelão - um velho lazarista - sempre fora e continuava ultra-pétainista,o
que até, ou sobretudo, no púlpito bem mostrava. Somente a própria clientela
francesa começara a escassear, tanto na igreja, como na Legação.
Em Vichy, ou a partir de Vichy as lutas fratricidas eram muito mais gerais e
dramáticas, mas quem detinha o poder, que tão condicionado era, punha e
dispunha o mais que podia.
Paul Morand, a cuja novela Lorenzaccio se devia a nomeação de Monier (se
tivesse sido Ministro em Lisboa aquele, não tinha sido este), decidira afinal,
nas suas funções de censor, proibir o filme de Jean Grémillon. Por acaso, no
regresso da sua missão em Portugal. A proibição, mesmo na França do
tempo, levantou uma tempestade de protestos. Em Julho (43) Morand aceitou,
como Salazar a propósito de Monier, voltar atrás, mas logo a seguir apresentou
a sua demissão. Não tinha jeito para censor.
180 António Coimbra Martins
Para diplomata, o desconjuntado Governo de Vichy, ou antes Laval, achavam
que tinha. A 20 desse mesmo mês de Julho, o autor do Homem apressado foi
promovido na carreira. De Ministro de segunda classe passava à primeira. E era
imediatamente proposto para Embaixador de Vichy em Bucareste.
Duas semanas antes o nosso Ministro na Roménia - Ouartim Bastos - anunciara
a Salazar a vacatura da missão: Ministro de França [... J não querendo
representar Governo de Vichy, partiu da Roménia. Esse Ministro de França
tinha encetado contactos com Argel em momento oportuno. Era Jacques
Truelle. Abandonada Bucareste, apresentara-se ao Comité de Argel, que o
tinha nomeado para substituir François Piétri em Madrid. Franco aceitaria sem
dificuldades. Entre nós o Diário da Manhã, que logo em Maio, dera o exemplo
da discrição quanto à chegada de Monier a Lisboa, aos seus movimentos,
repetiu em dias próximos em Julho, a notícia da nomeação de Morand como
Embaixador na Roménia.
Morand chegou a Bucareste a 28 de Agosto. Eram tempos muito anunciadores.
Dias antes da sua promoção tinha-se dado a queda de Mussolini. Dias depois
os generais Manstein e Kluge, chamados à presença de Hitler, entre outros,
dão-lhe conta do fracasso da operação Cidadela, última iniciativa dos Alemães
contra a Rússia; fracasso que punha definitivamente nas mãos dos Soviéticos
a condução da guerra a Leste.
Morand não fez visita de cortesia a Ouartim. Terá reduzido ao mínimo o
protocolo. O galope dos acontecimentos deixava para trás a etiqueta. A Itália
capitulara, Mussolini fora arrebatado por um comando S.S., surgira a República
Social Italiana. Ouartim telegrafa a 18 de Setembro: Acontecimentos Itália
produzem grande impressão na Roménia; e dois dias depois: Este Governo
reconheceu Governo Mussolini. Mas o Ministro de Itália é que não reconheceu
a República recém-nascida. Era Bova Scopa, que já representara o rei e o Duce
em Portugal na glória do Eixo (40/41), e agora dizia que só obedecia ao Rei,
e não largava a Legação.
Morand obedecera e obedeceria a Laval. Teve notícia da insurreição da
Córsega, do desembarque na Córsega das forças da França livre, da visita do
general de Gaulle à Córsega em 8 de Outubro, da cessão por Salazar das
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bases açorianas aos Ingleses. A partir de 15 de Outubro a imprensa romena
comentava largamente a nova posição do Governo português. Mas não houve
reacção oficial.
Bucareste era uma cidade cada vez mais exposta. Os diplomatas estrangeiros
suspiravam por férias ou planeavam deslocações dos serviços. Quartim
partiu a 14 de Outubro. Assumiu a gestão Manuel Rocheta. Deste, o primeiro
cuidado foi a posição de Bova Scopa que, tendo virado de bordo, podia fazer
declarações sobre Portugal. As agências internacionais diziam que os Romenos
o tinham metido na cadeia. Não era verdade. Permanecia no edifício da
Legação. Rocheta quisera vê-lo, e fora logo recebido. Scopa reiterou a sua
posição de que representava o reino de Itália, mas não a República Social
Italiana. O próprio Mussolini lhe telefonara - dizia -, mas ele fora inflexível. A
questão suscitava bizarrias diplomáticas. Na Hungria, por exemplo, oficiavam
dois Encarregados de Negócios italianos, de diversa obediência. Segundo
Scopa, não havia que hesitar. Mussolini e a sua república de Salo, tinham um
futuro negro. Mais enfeudado que Quartim, Rocheta inquieta-se: - O nosso
Salazar está firme. Também Scopa achava que sim. E lançou-se a propósito
num rasgado elogio do nosso "chefe." O próprio Antonescu, marechal/ditador,
é que não parecia a Rocheta nem firme, nem convicto. Não conseguiria
desligar-se. Hitler estava sempre a chamá-lo por causa da frente russa.
Antonescu não tinha remédio senão acorrer. Proclamada a nova República de
Salo, mandara um telegrama a Mussolini. Em termos frios, é verdade ...
Rocheta começara pela Itália. Continuou pela Alemanha. Após as facilidades
nos Açores, era conveniente. O representante de Hitler, barão von Killinger,
acabava de fazer declarações, as menos diplomáticas e as menos aristocrá­
ticas, sobre a traição à causa nos meios romenos. Fora violento, grosseiro,
ameaçador ... Perdendo o auto-controle, prejudicara os interesses da "cruzada".
Em 31 de Outubro (43) Rocheta foi visitá-lo. Fora bem acolhido, não tinha
havido censuras. O avanço dos Russos fazia esquecer as bases dos Açores.
Von Killinger retribuiu a visita por 20 de Novembro. Estava calmo. Voltou a não
falar dos Açores. Mostrou-se confiante na vitória final da Alemanha, e
indignado pela aberrante cooperação anglo-russa.
182 António Coimbra Martins
Como a penosa situação de Pétain não demovia das atenções que entendia
dever-lhe Salazar, a da Roménia parecia suscitar a sua simpatia. Estaria, a
este tempo, o país em condições de assinar acordos?
Salazar achou muito bem que se concluísse em Lisboa um acordo cultural anglo­
-romeno. Assinou pela Roménia o Ministro Cadere, e por Portugal Carneiro
Pacheco. Racheta assinala (17 de Dezembro) que as autoridades romenas
estariam, para lá da cultura, interessadas em nos adquirir cortiça, estanho,
volfrâmio ... Mas o volfrâmio, especialmente, exigia o recurso, a título de suposto
destinatário, a um país neutro. Simpáticos, os jornais romenos reproduziam
passos dos discursos pronunciados em Lisboa, na ocasião da assinatura.
Visitou, portanto, Racheta, a Legação de Itália, a Legação da Alemanha ... não
a Embaixada de França. Mas a 23 de Dezembro anunciou: Ministro de França
(aliás Embaixador) como todos os outros, vai alugar casa fora da cidade.
Morand dava o exemplo? Em Março (44), a equipa da Embaixada vichista
deixa efectivamente a capital e acolhe-se a Bran Petresti, na Transilvânia,
onde se aloja numa fortaleza, acomodada para o efeito pela rainha Maria (da
Roménia), amiga da mulher de Morand. O próprio Morand organiza a evacuação
do Instituto francês para Pascani, muito a norte de Bucareste, mais perto da
Moldávia. Tinham começado os bombardeamentos anglo-americanos, que
não cessavam de se amplificar; iam juntar-se-Ihes, ou superá-los, os dos
Russos. Perante este crescendo, a Embaixada, convertida em refúgio, não
tinha mais utilidade, nem justificação. Morand diz que não conseguiu sequer
liquidar os interesses de sua mulher a tempo, isto é, antes da chegada do
Exército Vermelho. Não era a preocupação mais patriótica, mas Laval com­
preendia. Morand comunicava com ele por telefone ou por emissário, e do
mesmo modo com o seu amigo Jean Jardin, ex-chefe de gabinete de Laval,
que assentara poiso em Berna, em qualidade de Encarregado de Negócios.
A 17 de Maio (44) Morand obtém a sua transferência para a Suíça. E não perdeu
tempo. Confiou a responsabilidade da chancelaria ao seu subordinado
Spitzmüller, e deixou precipitadamente o posto sob fogo. Helena, a sua mulher,
despediu-se da rainha Maria, e foi ter com o marido (infidelíssimo, mas amado,
amante e até extremoso) à pacífica, neutra e segura cidade de Berna, munida
de um simples visto de trânsito, porque os Suíços, e não sem razão (como
confirma o próprio Morand) a tinham por germanófila. O marido tinha passado
na Roménia oito meses e meio. Em matéria de medidas louváveis teria aceitado
que muitos Judeus colocassem os seus bens, por que justamente temiam, ao
abrigo do Consulado de França. Nesta matéria o próprio Laval o teria acon­
selhado a "não fazer ondas". E, literariamente, o ano 44, até Maio, mês da
transferência, não deixa de ser assinalável. De longe, Morand acompanhou,
tanto quanto lhe era possível, a primeira edição do seu livro Excursions
immobiles, lançado em Janeiro, em Paris, pela casa Flammarion. E a morte de
Jean Giraudoux, em 31 desse mês, suscitou de sua parte, no Instituto francês
de Bucareste, uma das suas mais emocionantes alocuções.
Morand, explica quem tinha sido, e o que valia a sua obra, o autor enganado
de La Guerre de Troie n'aura pas lieu. Tantas afinidades os aproximavam, que
se consideravam, Morand e Giraudoux - e ambos o tinham reivindicado -
como irmãos.
O que nos importa é uma coincidência nas suas carreiras, e o que é significativo
é que Morand, na circunstância e na comoção do seu discurso, não tenha
deixado de a evocar. Uma das primeiras obras de cada um deles tinha tido por
tema Portugal, e em Portugal se desenrolava. A novela de Morand, Lorenzaccio,
já a conhecemos. De Giraudoux, Morand evoca, em Bucareste, uma promete­
dora brochura de principiante, muito dotado. Próprias palavras: En 1916
Philippe Berthelot (o já referido chefe de gabinete de Aristide Briand) l'envoie
au Portugal comme instructeur militaire; il en rapporta cette Journée portugaise
qui ne devait pas plaire aux Portugais, mais qui est une délicieuse fantaisie. Em
tempos do regime que ia alinhar o seu Corpo expedicionário com a França, na
frente de batalha, o desagrado quanto a Giraudoux esqueceu; e a relutância
quanto a Morand, ao tempo daquele que a falência da primeira República fizera
ditador, teve consequências irremediáveis, que Morand, como vemos e veremos,
nunca esqueceu. Portugal aparecia com insistência no caleidoscópio das suas
recordações; e o juízo e o equívoco sobre Lorenzaccio nunca deixaram de
suscitar no escritor uma espécie de desgosto sorridente. E talvez despeito ...
Trinta anos após o discurso sobre Giraudoux, quando o diplomata François
Tricornot de Rose, foi elevado na carreira à dignidade eminente de Embaixador
de França, Morand lembrar-se-ia de Bucareste, que abandonara a correr.
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Entre parênteses esclareçamos que o conde de Rose interviera em relações
luso-marroquinas em 1941, e assinara até, enquanto conselheiro diplomático
de Weygand - então delegado geral de Pétain no Norte de África - um acordo
comercial com Portugal.
Morand comentou (19.09.74), sarcasticamente, o que lia no jornal: M. de Rose
nommé Ambassadeur de France. Le Monde allonge son curriculum vitae:
"révoqué par Vichy en 42". Or, jusqu'en "février 44", il servait Vichy, à Bucarest;
sous mes ordres, à Bucarest! Les fausses biographies. L 'historien futur aura
du mal!
A de Rose caberia o Palácio de Abrantes entre 1964 e 1970. Até Salazar, como
bem disposto por colaborações passadas, mandou a certa altura um ramo de
crisântemos à condessa. Ela agradeceu em cartão lacónico da Embaixada, em
má caligrafia e com um erro de ortografia (portugual, em vez de Portugal).
Morand terá chegado à Suíça em fins de Maio de 1944. O salto do perigo para
o seguro prometia-lhe feliz diplomacia, mas aproximou-o de outros teatros de
acontecimentos que contrariavam as promessas.
Deslocações bem mais importantes se encaravam em França. Desde antes de
Maio de 44 se temia que o governo Pétain fosse forçado a abandonar Vichy.
Que faria o Corpo diplomático? O Ministro de Portugal encontrava-se em
Lisboa. Mas a Legação? Os diplomatas da Legação? Os serviços de imprensa
que exercia Paulo Osório, fixado em França desde 1919? Os arquivos?
Pinto Ferreira acredita numa meia medida. A 4 de Maio informa que Pétain irá
instalar-se perto de Rambouillet, mas que a sede do Governo continuará em
Vichy. Nessa hipótese o Corpo diplomático não arredaria pé. Porque é que os
Alemães se mostrariam tão rigorosos para com o Marechal? Opinião de Pinto
Ferreira: Receiam que paraquedistas americanos se apoderem dele, o que
julgam possível em Vichy, dada a escassez de tropas nesta região. Tinham o
exemplo da proeza do comando SS, a 23 de Setembro do ano anterior, na
pessoa de Mussolini, de que resultara a já referida República de Sala.
O Encarregado de Negócios confirma a informação no sábado 6 de Maio:
Marechal Pétain deverá amanhã abandonar Vichy. Na cidade a consternação
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é muito grande. O próprio Laval, em Paris, teria protestado junto de Von
Papen, que se encontrava de passagem. Mas a agonia do chamado Estado
francês seria ainda prolongada quatro meses. Daria tempo a novas e mais
graves lutas intestinas, momentos de ilusão, evoluções diplomáticas ...
Caeiro da Mata não voltaria para o varrer da feira. Pinto Ferreira teria ainda
as suas férias. Emílio Patrício seria, por um tempo, Encarregado de Negócios.
Um diplomata português nunca visto em Vichy - Eduardo Brazão - ainda ali
faria um curto estágio.
Findo o seu gozo de férias, Pinto Ferreira, consciente de que vivia momentos
excepcionais, planeou um diário da queda de Vichy, que a seu tempo acabou
e mandou a Salazar. O Presidente do Conselho tinha em Lisboa um represen­
tante de Vichy no Palácio de Abrantes, e um representante do Comité de Argel
na rua de São Domingos à Lapa - Armand du Chayla. Mas só reconhecia o
primeiro, e nunca recebeu, nem acreditou o segundo.
Os cuidados da Legação em Vichy, em Maio 44, eram os Portugueses, cada
vez em maior número, arrebanhados pelo STO, a continuação ou transferência
do governo de Laval; o agravamento da guerra civil; a sua própria segurança
na cidade ... As esperanças eram que Pétain, em caso de desembarque e
vitória anglo-americana, pudesse ser o interlocutor válido dos Aliados, em
nome da França. Outro doce engano ainda surgiria mais lisonjeiro, metamorfose
de hipótese anterior: que Pétain, Salazar e Franco, caucionados pelo Papa,
pudessem obter o silêncio das armas, e uma paz não-bolchevista na Europa.
Nesta última versão, o condutor da operação seria o escritor Henri Massis,
que se multiplicara em livros, conferências e artigos sobre Salazar, e escre­
vera nos primeiros tempos da guerra de Espanha, com Robert Brasillach, o
célebre livro Les Cadets de L'Alcazar, que procurava inflectir em favor dos
franquistas a opinião pública mundial.
Sucederia a Morand deplorar ter ele mesmo colaborado, na sua juventude e
momentâneamente, com Henri Massis. Gide tinha comentado: Morandpasse
du côté de la bêtise.
A 2 de Julho, o Comité de Argel, que o general de Gaulle dominava, proclamava­
-se Governo provisório da República francesa. A 6 começava o desembarque
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na Normandia. A 8 o general Patton conseguia a ruptura da frente inimiga, a
difícil percée d'Avranches, que, segundo Otto Abetz, decidiu da sorte destoutra
batalha de França.
Nesse dia os nossos jornais publicavam que o governo português proibia
finalmente toda e qualquer exportação de volfrâmio, fosse para que país fosse.
Tinha sido custoso extorquir de Salazar esta medida. Mais que de Franco.
A 10 a divisão SS Das Reich perpetrava o massacre de Oradour. Da nossa
Legação de Vichy o telegrama 159 de Emílio Patrício, do dia 13, trata da
repressão efectuada em geral pelos nazis, e em especial do desastre desta
comuna. Próprios termos: ... as tropas alemães iniciaram violentas repres­
sões contra as forças da Direcção Geral da Resistência. Nos últimos três dias
foram fuzilados cerca de dois mil indivíduos, e feitos prisioneiros cerca de
outros tantos. Numa cidade da Haute- Vienne, como represália pela morte de
um alemão, toda a população foipassada pelas armas e em seguida queimada.
A repressão, os fuzilamentos, o massacre - que, em Portugal, leva o jornal A
Voz, cuidando de equilibrar a balança, a evocar a propósito Katyn - não
impedem o Marechal de dar um almoço, em dia consecutivo, ao nosso
Encarregado de Negócios. Sabia-se lá se Salazar. .. Próprias palavras de
Patrício: Eu e minha mulher, juntamente com o Embaixador de Espanha e
outros diplomatas, almoçámos hoje com o Marechal Pétain e o Presidente
Laval. Se no Chefe do Estado se sentia uma grande tristeza, o Presidente do
Conselho manifestava perfeito bom humor. Acerca do desembarque e das
operações na Normandia ninguém pronunciou uma palavra, mas, ao falar-se
do drama da Alta Viena, o Sr. Lavalpretendeu justificá-lo, alegando que, sobre
as tropas alemãs, haviam sido disparados tiros de metralhadoras.
No último Conselho de Ministros reunido em Vichy (12 de Julho 44) Laval usou
mais uma vez de todos os poderes que o avanço dos aliados, e a repressão
alemã ainda lhe permitiam. À roda da mesma mesa sentavam-se os que lhe
seriam fiéis contra todos os riscos, como Jacques Guérard, e os que acalenta­
vam a ilusão de se entender com os Anglo-americanos ou, pelo contrário, já
se tinham juntado aos mais duros da colaboração.
Mesmo ausentes, os fiéis terão a sua recompensa. No dia seguinte, Paul
Morand, que se apressava em Berna, é oficialmente nomeado Embaixador de
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Vichy na Suíça. Ao contrário de Baraduc, apostado em evitar Monier, o
diplomata em posto, que como já vimos, era Jean Jardin, em situação
politicamente idêntica à de Morand, recebeu-o o melhor possível. Diria mais
tarde um filho de Jardin que o pai, primeiro em Vichy, depois em Berna, salvara
o escritor, mediante a nomeação, de fuzilamento certo nos tempos mais
severos da depuração. Morand considera-se mais devedor a Laval. E as más
línguas vão até pretender que, o novelista, íntimo de Jardin, o era mais ainda
da senhora Jardin, e que dessa intimidade subsiste algum fruto. Na verdade,
escreve algures do amigo (suspeitoso?) qu'il était la jalousie faite homme.
A 26 de Julho, no palácio federal em Berna, Paul Morand apresenta cartas
credenciais em boa e devida forma, assinadas pelo Marechal. Tinha feito tudo por
ser Ministro em Lisboa, tinha enfim chegado mais alto: era Embaixador na Suíça.
Após esta acreditação, parece bem menos grave a de Monier por Salazar
Somente, quanto ao novo poder francês, que se confirma já na própria França
metropolitana, seria muito mais reticente ainda que 05 Anglo-americanos. Em
meados de Julho encontra-se em escala, em Lisboa, um diplomata francês,
colocado por de Gaulle nos Estados Unidos. Vai cumprimentar du Chayla, o
ministro-sombra caucionado pelo Comité. E obtém uma entrevista com António
Ferro que justifica e aplaude as reservas e o desgosto de Salazar. A execução
de Pucheu, a morte de Philippe Henriot, mais recente, por obra da Resistência,
teriam acirrado a animosidade portuguesa contra o Governo provisório do
general de Gaulle. Ferro encarecia a história e a cultura da França, mas ainda
jogava a carta Pétain. De resto, mostrava-se céptico quanto ao êxito da
operação Overlorde até quanto à fecundidade do esforço de guerra americano.
A sua maior preocupação era o avanço do Exército Vermelho na Europa.
Du Chayla passa a relatório (18 de Julho) o teor da entrevista, e conclui com
estas palavras: il est surprenant qu'un officiel portugais puisse recevoir en ce
moment un fonctionnaire du Gouvernement provisoire français, en ayant l'air
de regretter la tournure que prend da guerre.
Entretanto Pinto Ferreira, terminadas as suas férias, encontra-se de novo em
Vichy. No mesmo dia do relatório du Chayla telegrafa a Salazar. Ele, Encarre­
gado de Negócios, regressou. Mas o Governo, todos dizem que vai partir. Os
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Negócios serão muito difíceis. Os serviços que restam em Vichy e os que se
exercem a partir de Paris encontrar-se-iam e reorganizar-se-iam noutras
termas, em Vittel, nos Vosges. As boas águas ajudariam, senão as boas
decisões, as melhores digestões. E aquelas dependem às vezes destas.
Só que o Marechal bate o pé. Em telegrama seguinte (do mesmo dia) Pinto
Ferreira dá conhecimento de uma informação, prestada pelo Núncio apostólico,
enquanto decano do Corpo diplomático, a todos os membros deste último,
ainda em funções em Vichy. Muito poucos. O Chefe do Estado declarara que
se oporia por todos os meios ao seualcance aos que queriam fazê-lo abandonar
a cidade, e acolher-se a país estrangeiro. Entendia que, tendopermanecido em
território francês desde 1940, não estava disposto a abandoná-lo neste momento.
O pior é que o Marechal não tinha já meios nenhuns ao seu alcance.
A 20 de Julho dá-se o atentado Stauffenberg, de que Hitler escapa sem
beliscaduras. Havia duas bombas numa pasta, só uma explodiu. A repressão
começou de imediato, e foi alucinadamente feroz. Em serviço em Vichy, um
oficial alemão disse a Pinto Ferreira dos primeiros atingidos: os que foram
fuzilados eram a fina flor.
A desagregação de Vichy não trava logo as informações do nosso Encarregado
de Negócios. Tem tempo para ver, ouvir e telegrafar. O cardeal Suhard,
arcebispo de Paris, que, nos funerais de Henriot, pronunciara palavras
inconvenientes sobre o que se estava a passar em França, renova, junto do
nosso Cônsul da sua área, as ideias de recurso a Salazar, a bem agora da
população da capital. Os planos são quiméricos, mas Salazar leu com
interesse, porquanto figuram no seu arquivo. Não influíram, é óbvio, na
destituição do cardeal, efeito da Libertação.
Pinto Ferreira condói-se da situação do Marechal, que se vai agravando.
Agora (fins de Julho) tem um segurança da Gestapo, que o segue como a sua
sombra: Ruthe Fink. Não fosse o atormentado octogenário evadir-se como
Giraud ... Ou ser raptado.
Em 4 de Agosto, Dinan e Rennes foram libertadas, e no mesmo dia a BBC
lança a ordem de insurreição geral para a Bretanha. Em 15 de Agosto os
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Aliados - Ingleses, Americanos e Franceses - conseguem com pleno êxito a
operação Avit Dragoon, primeira fase do desembarque na Provença.
Laval não proporá mais ministros, nem embaixadores. A 18 deixou de exercer
funções, e a 20 o Marechal, comitiva e ex-subordinados são constrangidos
pela força a abandonar Vichy. Segundo um telegrama do nosso diplomata
Malheiro Reimão, em posto em Berna, baseado no que lhe dissera o seu
homólogo suíço em Vichy, como testemunha da cena, o Marechal teria tido
voz de prisão, dada pelo general alemão von Neubrun que, comovido, lhe teria
confessado: - Senhor Marechal, é a ordem mais dolorosa que cumpro em toda
uma vida de soldado. Se fosse sozinho, não a cumpriria, mas exerceriam
represáliassobre a minha família. Era verdade que, após o atentado Stauffenberg,
violentas represálias tinham atingido ou tentado atingir contra toda a família
deste aristocrata.
A equipa de Vichy foi instalada em Belfort (território de Belfort, sobre o rio
Savoureuse), onde ficaria até 7 de Setembro. Nesse dia os Alemães, como o
exército de Lattre de Tassigny já era uma ameaça até para aquela cidade,
obrigaram o Marechal e os outros Franceses a atravessar o Reno, e a instalar­
-se em Sigmaringen (Bade-Wurtemberg), no castelo dos Hohenzollern, sobre
o Danúbio.
De Lisboa, a 22 de Agosto, du Chayla telegrafa a Massigli que a alegria popular
era geral na cidade e no país pela progressiva e rápida libertação da França. O
próprio António Ferro teria dito, em meia ironia, que as autoridades portuguesas
se veriam por sua vez na contingência de instalar Georges Monier nas Caldas
da Rainha, para onde eram encaminhados em 1940 os refugiados que afluíam,
sobretudo judeus. Mas um íntimo de Salazar teria sustentado ao próprio du
Chayla que o Presidente do Conselho não mudaria de atitude só pelo facto da
desagregação do governo de Pétain, da qual, aliás, ainda não estava certo!
E é verdade que, no dia seguinte, como a nossa Legação em Vichy não dava
já sinal de vida, Salazar telegrafou a Malheiro Reimão, para Berna, pedindo-lhe
urgentíssimas informações. Próprias palavras: Para nós muito importante
saber se Chefe do Estado francês está ou não em condições de desempenhar
o seu cargo livremente. A eterna dúvida! No telegrama 46, Lisboa-Berna,
expedido das Necessidades a 23 de Agosto.
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Pode considerar-se resposta o facto de, logo no dia seguinte (24), ter entrado
em Paris a segunda divisão blindada do general Philippe Leclerc, na sequência
da insurreição que tinha estalado. A 26, de Gaulle encontra-se em Paris.
Passara a noite de 25 a 26 no palácio de Rambouillet, para onde Pétain teria,
a certa altura, aceitado deslocar-se. Guardado está Rambouillet... Desta
residência, de Gaulle dirige-se à capital, ainda não totalmente pacificada, e
em delírio. E será o famoso discurso da Câmara Municipal, mais apropriado
que exacto: Paris s'est libéré tout seul ... A inesquecível descida dos Campos
Elísios com Georges Bidault, que o General faz recuar um passo, a fim de
serem desde logo visíveis as distinções, com os principais membros do
Conselho Nacional da Resistência e do Comité Parisiense de libertação.
Afinal entre de Gaulle e Salazar tinha-se dado uma corrida. A 25 de Agosto o
Diário da Manhã e a imprensa em geral publicam a nota oficiosa da Presidência
do Conselho, que termina pelas palavras: - O Governo português resolveu
fazer cessar as funções da sua representação diplomática, acreditada em
França, e tem por finda a missão que o governo do Marechal acreditara em
Lisboa. O último verbo induz em confusão. Quem acreditara Monier em lisboa
foram Carmona e Salazar. O Marechal, ou mais exactamente Laval, apenas
tinham proposto ou nomeado.
E os nossos diplomatas em Vichy? Tratavam do seu regresso a Portugal
pela fronteira francesa, ou por transporte que partisse da Suíça, onde
Morand ainda não abandonara a Embaixada. Pelos Pirenéus, temiam os
"bandos" de comunistas.
Note-se que Salazar não reconhecia o governo de Gaulle. Nem haveria nunca
declaração de reconhecimento. O acto seria escamoteado como fora o nome
de Monier. Como procedera a Espanha? Salazar entendeu facilitar, sem se
comprometer prematuramente. Monier foi amavelmente ajudado a eclipsar-se.
Em 1 de Setembro, Teixeira de Sampaio conversa com du Chayla. Não haveria
nada a objectar a que este ocupasse o palácio de Abrantes. Monier perdera
a sua acreditação.
Du Chayla prepara a transferência. Em 13 de Setembro telegrafa a Massigli.
Com a sua equipa instalou-se na Legação, e tomou conta dos arquivos. Mas,
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na verdade, continua Ministro do Governo provisório, em gestão provisória da
missão. Salazar, que não tem dele boa impressão, reclamará um procedimento
mais formal entre Paris e Lisboa. Por via de Londres.
Os nossos jornais dizem muito pouco de Armand du Chayla. Todavia a 13 de
Setembro anunciam que Charles Groslier, que logo em 1940, se declarara por
de Gaulle, e se acolhera à Embaixada britânica, onde fazia fichas e correspondia
com os serviços da França combatente, era o novo Cônsul em Lisboa. Não
aqueceria o lugar.
Paul Morand, embaixador na Suíça, não mostrou pressa nenhuma em tirar a
conclusão das mutações que se tinham produzido. Ele, que podia ter sido
ministro de Vichy em Portugal antes de Monier, achava-se em Agosto de 1944
na mesma situação em Berna, que Monier em Lisboa. Só depois de o Marechal
ter sido obrigado a deixar as suas termas (20 de Agosto) é que se decidiu a agir,
que é como quem diz deixar de agir. A 23 entregou às autoridades suíças uma
nota verbal: "como deixara de poder corresponder com o seu ministro de tutela,
via-se obrigado a considerar a sua missão terminada".
Passou mais uns dias antes de se dirigir a Massigli. Em 4 de Setembro tele­
grafou-lhe, já para o Quai d'Orsay, requerendo uma interrupção de actividade.
A resposta não foi benigna, nem tardia. Dez dias passados, a 14 de Setembro,
Paul Morand era exonerado por via de decreto com duas assinaturas: do
próprio general de Gaulle, presidente do Governo, e de Georges Bidault,
encarregado dos Negócios Estrangeiros.
O escritor ex-diplomata voltou a não se apressar. Pelo contrário. A depuração
tinha começado. Na Suíça havia lindas paisagens, e tanto ele como sobretudo
a mulher tinham bens e dinheiro. O melhor seria demorar-se onde estava, não
na Embaixada, claro, mas em local também digno da sua classe.
Os nossos dois diplomatas de Vichy - Pinto Ferreira e Emílio Patrício - também
escolheram, mas esses para voltar a Portugal, a via suíça. Portugal fora o oásis.
Agora era a Suíça. Arrumaram a casa, deixaram o arquivo à guarda do adido
de imprensa Paulo Osório, que durante a ocupação escrevera, para os jornais
de Lisboa, ora cartas de Vichy, ora cartas de Paris; e até protestara, com
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descabido patriotismo, contra a peça de Montherlant, estreada na capital, que
se inspirava na triste história de Inês de Castro - La Reine morte.
Quando foi possível formar-se uma escolta, dirigiu-se Pinto Ferreira com
Emílio Patrício para a fronteira mais pacífica, que os nossos diplomatas
atravessaram a 16 de Setembro, para se acolherem à protecção solidária de
Malheiro Reimão. Nessa altura estavam todos na Suíça: Reimão, Pinto
Ferreira, Patrício, Paul Morand. Até Pétain, quinze dias mais tarde, requereu
às autoridades alemãs que preferia a Sigmaringen um campo de prisioneiros
militares; senão que o deixassem transferir-se para a Suíça. Oh, a Suíça! De
que tão facilmente afluíam a Menton, cargas que só seriam verificadas nos
vagões que as levariam a Canfranc, atravessando a França "livre"! Em 1945
um grande banqueiro português, relação de Salazar e do duque de Windsor,
ex-rei de Inglaterra, teria um grande aborrecimento com a gendarmerie,
pouco depois da fronteira hispano-francesa, quando se dirigia à Suíça, de
automóvel. E na Suíça morreria, em Basileia, em 1963, o elegante barão de
Hoyningen-Huene, que representara Hitler em Portugal de 34 a 44, e acabara
por desaparecer, secretamente chamado a Berlim, por alturas do atentado
Stauffenberg ... mas, enfim, regressara, com tempo e calma, para saborear
com a segunda mulher (Lona), a sua reforma no Estoril - chalé Maravilha -
com o beneplácito de Salazar, amigo dos bons contactos.
Da Suiça, em 44, Reimão tratou do regresso a Portugal, de Pinto Ferreira e
Patrício. Em 20 de Setembro telegrafou a Salazar que os dois diplomatas
partiriam no sábado seguinte, misturados a uma missão diplomática suíça que
faria escala em Lisboa com destino aos Estados Unidos. Salvo se recebessem
instruções em contrário da parte do Ministério, claro ... Não receberam instruções
em contrário.
Paul e Hélène Morand, sua esposa, acharam um refúgio com linda vista numa
moradia, em Territet-Mont-Fleuri, que dava para o Lago de Genebra. Aí se
lhes juntaram familiares que os terão compensado das mundanidades tão de
seu gosto, mas em que não era possível a sua aparição nos fins da guerra,
nem nos primeiros anos da paz. Morand não pode então voltar a França. Nem
sequer publicar em França.
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Am 26. August '1963 starb nach kurzem schwerem Leiden in
Base! mein ge!iebter Mann
OSWALD BARON HOYNINGEN -HUENt
Gesandter 0.0.





Participação do falecimento do representante de Hitler em Portugal, dirigido a Salazar pela
segunda baronesa.
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Da carta pessoal (1 Dezembro 63) da segunda baronesa de Huene. em que se despede de
Salazar. Da Alemanha, Lona daria ainda sinais de vida e saudade ao Presidente do
Conselho até 1967. O fragmento reproduzido relembra como Salazar e Huene se entenderam
cordialmente a bem dos países respectivos.
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O Comité Nacional dos Escritores, que, pelos mesmos tempos, cauciona a
vinda de Simone de Beauvoir a Portugal, para uma tournée de conferências,
põe-no na sua lista negra. Morand, tão amigo de aparecer em letra de forma,
experimenta então pela primeira vez, o que é escrever para si mesmo, como
quem lança a garrafa ao mar. Nos jornais é que não. Foram-se as colunas
reservadas, a repetida menção da pessoa e dos gestos: Je n'écriraiplus dans
lesjournaux, reflecte. Não pelos tempos mais chegados. Simone de Beauvoir
é que publica, no jornal Combat, sob pseudónimo, as suas crónicas de
Portugal. Em primeira página, dias seguidos ...
Morand estava proibido em França. O jornal Combatfoi proibido em Portugal.
Estar proibida uma pessoa, um escritor, terá vantagens para o próprio
escritor? Não podemos avaliar com que sinceridade, Morand diz-se curado.
Não só das suas pressas antigas, da sua mobilidade vertiginosa: Je suis guéri
du luxe et débarrassé des faux amis, des thés, de l'Académie ... - C'est
merveilleux! O isolamento e o ostracismo podem suscitar a obra-prima: O
sulmonense Ovídio desterrado ... Morand sabe isso: Le malheur et le cafard
me feront faire, j'espère, mon salut en art.
A moradia sobre o lago obriga a uma certa contenção. Traduzo: - Vivo pobre­
mente numa casa imensa esplêndida na sua degradação, em frente de onde sai
o Ródano... Em que se entretém? - Cultivo abóboras enormes, como as dos con­
tos de fadas, cavo as minhas batatas ... Aborreço-me muito. Leio um livro por dia.
Entretanto a depuração - os saneamentos - vão-se acalmando. Morand terá
cavado batatas. Mas nunca pediu batatinhas. A não ser a LavaL .. Bateu à
porta errada.
Em 47, morreu-lhe a mãe, em Paris. O exilado acorreu ao funeral. Não lhe
sucedeu mal nenhum. Ninguém lhe voltou a cara. Recomeçou a tratar de
publicar. A mudar de casa, mas não de Lago. Genebra acolhe os seus livros.
Novamente a pena corre para o público. Num meio-exílio, novamente corre o
homem. Na primavera de 49, dois meses na Andaluzia, deambulações
repetidas por Sevilha. Morand escreve um romance, enquanto retoma fôlego.
Em Julho de 1950, demora-se em Tânger, de que gosta muito e onde aluga
uma moradia. Em 51, meados de Maio, sai o romance escrito em Espanha.
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Amigos certos. Marcel Pagnol (à esquerda), o homem de teatro e cinema, bem conhecido
em Portugal, e Morand, o desconhecido.
Intitula-se Le Flagellant de Sévílle, e é editado por Arthème Fayard. Os
Morand voltaram a Paris, em Julho inauguraram o passeio a quatro. Passam
uma temporada, com um casal amigo, em Noirmourtier (Vendeia). Fica perto
a ilha de Yeu, onde Pétain passa, em detenção, o que lhe sobrou da sua vida.
Gesto bonito: Morand visita o Marechal. A instabilidade da quarta República
renova a ilusão dos "chefes". Mesmo sentimento numa aventureira francesa,
apostada em mulher de letras, que faz literatura à custa dos outros, profissão da
entrevistadora. O editor Grasset, que Morand caricatura bem, já experimentara
(em 1934) o que daria Salazar em entrevista, editando as de António Ferro. No
ano, em que Morand revê Pétain, a Garnier, que Grasset impingiu ao SNI, e que
admira muito o "homem apressado" e as suas mundanidades, mas não ousa
aproximar-se do seu círculo, chega a Portugal com outro chefe na linha de mira.
Está a dobrar um cabo da vida, inspirador de cuidados e impaciências sobretudo
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às mulheres: os 35 anos. A mocidade-mocidade já lá vai. As conversas com
Salazar começam por 20 de Julho de 1951.
Enquanto o Presidente do Conselho e a senhora francesa, que as direitas
confortam, e as esquerdas não, moem e remoem o seu grão pacientemente,
os Morand vão até Veneza, instalam-se em Tânger para o seu primeiro
inverno marroquino.
As Vacances avec Salazar saem em Paris, em Fevereiro de 52, ano em que
começa a interminável correspondência entre Paul Morand e Jacques
Chardonne, e em que vem a lume a edição portuguesa dessas Férias, que
promoveram a tradutor de francês um inspector da polícia política. Outro tinha
sido nomeado fotógrafo oficial e exclusivo do homem de Estado e da sua visita.
Em 1953, o Conselho de Estado, com base num relatório de Georges Pompidou,
anula o decreto anterior que desligava Morand dos Negócios Estrangeiros. O
escritor é reintegrado na administração, e fica habilitado a requerer a reforma.
O general de Gaulle está a escrever as suas Memórias de guerra. Só voltaria
ao poder em Maio de 58. Morand continua com as suas novelas. Com as suas
viagens. De Janeiro à Páscoa de 53, tinha-se demorado em Tânger. Em 54,
publica a novela Hécate et ses chiens, e um livro de crónicas. E, por fins de 54,
princípios de 55, consegue abordá-lo Christine Garnier que, depois dos seus
altos voos em Portugal, ganhou certa aceitação nas direitas francesas que se
empenham na defesa e libertação dos colaboracionistas depurados, e frequen­
tam a Embaixada e mesmo a casa de Portugal, que Paul Morand em tempos
passados não desdenhara.
O plano de Garnier, novamente caucionado pelo editor Grasset, é agora um
livro de muitas entrevistas, variadas; e quinze escritores franceses aceitam
conversar com ela, entre os quais Morand, Jean Cocteau, Pierre Benoit,
François Mauriac ... Um elenco de incontestável dignidade.
Após a entrevista Morand parte para a Irlanda, em Maio. Em Julho de 55, novo
indício de plena reabilitação. É calculada a reforma do diplomata, mas não ao
título de embaixador. Embaixador de França é difícil. O escritor é fixado na
dimensão de ministro de segunda classe. Como era nas vésperas de prestar
juramento ao Marechal, e nos tempos em que o seu horizonte era o Palácio de
Abrantes. Bem tinham querido o Marechal e sobretudo Laval ... Salazar não.
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Águas passadas ... Enfim, Paul Morand figura de novo, é de novo, um nome
na sociedade parisiense. E neste mesmo ano se reinstala com a mulher em
casa dela, a linda casa da avenida Charles Floquet. Em 1955.
Em 10 de Junho acabara de se imprimir o livro das entrevistas. Bem prevenira
o ex-diplomata: - Livrem-se de escrever para o Grasset, que o que ele quer é
fazer um prefácio para os vossos livros. Mas afinal aceitou a entrevistadora e
o editor. Catorze outros aceitaram. O livro, que se intitula L'Homme et son
personnage abre por um prefácio de Bernard Grasset.
O diálogo não trata nunca de Salazar. Impossível saber se terão falado,
entrevista aparte, da decepção de Morand, das hipotéticas emoções de
Christine ... A entrevistadora: - Teria o seu interlocutor cometido muitos erros
na vida ou nos escritos? Morand respondeu: Não sei. Como não tenho
memória, não sinto remorsos. Todavia concede - cito em francês para não lhe
tirar o sal - j'ai mis ma convenance au-dessus des convenances.
Distingue entre viagem e campismo. O campismo parece-lhe a preparação
para a vida nómada, após a guerra atómica. E vai continuar a escrever a seu
modo, e a viajar a seu gosto.
Em Março de 57 está em Portugal. Lisboa, Estoril, Sintra ...
Desta vez também quer e vai conhecer os Açores. De caminho ou no regresso
escreve a sua segunda novela portuguesa: O Prisioneiro de Sintra. De Portugal
volta à Irlanda.
O Prisioneiro de Sintra vale pela impressionante descrição de uma casa nobre ao
fundo de um parque, onde uma família decadente reproduz uma vida antiga, e
abafa o jovem Manuel, a quem as notícias do mundo chegam por um potente
emissor de ondas curtas, do qual apenas se arreda para passeios solitários.
Sintra é um canto do Paraíso, como a casa em ruínas do lago Léman. Mas Manuel
realiza que aquela imobilidade é a negação da vida. Os Russos acabam de
lançar, em Outubro de 57, o seu primeiro Sputnik. Manuel desaparece subita­
mente, desejoso de bulício, mudança e espaços. Enquanto é tempo. Os fidalgos
intactos de Sintra estão condenados à perpetuação dos usos da boa educação,
das diferenças sociais, exilados da vida, como a família Morand, nos tempos de
Genebra, se via forçada ao cultivo do seu jardim para viver, forçadamente isolada








da sociedade. "A felicidade pela agricultura", como lhe teria chamado Castilho?
Não. A tortura dos dias iguais, da repetição, da inutilidade, de não deixar nada.
Em Vichy, Morand condenara a pressa. Restituído à vida literária e social,
condena o vagar, o vazio das pessoas na luxúria da natureza. Citação da Eneida
ao fim da novela: Macta nova virtute, puer; sic itur ad astra. Ganha uma coragem
nova, meu filho; só uma grande coragem nos leva aos astros. Manuel deixa uma
carta. Não regressará mais à casa nobre.
Em Paris, em 57, vagara na Academia o lugar de Claude Farrère. Morand
candidata-se. Colossal polémica. O passado pétainista, a amizade com Laval,
as relações alemãs são evocadas. Mas partidários e adversários parecem em
número igual. Entre os partidários, o cardeal Grente.
Repete-se então o que se tinha passado com Salazar. Mão caridosa leva à
atenção do prelado o que é talvez a novela mais escabrosa de Morand: Hécate
et ses chiens. O cardeal repete a reacção de Salazar: o livro contém cenas da
última obscenidade que contra-indicam Morand para uma das poltronas
contadas daquela assembleia ilustre. A eleição devia ter lugar a 22 de Maio.
O putsch de Argel, a 13, tinha estimulado a paixão política em todo o país. O
cardeal Grente vota contra. Os votos são em número igual. A eleição é adiada.
Fica para o ano seguinte, 58.
A instâncias da mulher, Morand não retirou a candidatura. Nova votação terá
lugar a 23 de Abril (58). De Gaulle é agora Presidente da República, e, nessa
qualidade, protector da Academia. Morand diz que não tem memória. De
Gaulle tem. E faz saber que nunca dará a sua aprovação à eleição de Paul
Morand, mesmo que tal seja a escolha dos Académicos. Recusado por
Salazar e por de Gaulle! Três concorrentes disputavam o lugar. Retiram-se
todos. Pierre Benoit, outro que conhecia o nosso país, e fora muito acarinhado
pelo SPN, demite-se da Academia em sinal de protesto.
Sic itur ad astra? Continuam as viagens - Milão, Parma, Florença.
As novelas sucedem às novelas. Um crítico reflecte: Tanto escreve este homem
que nunca se viu escrever! Após a viagem de 57, em que tinha percorrido o
litoral português de lés a lés, e travado conhecimento com os Açores, de que
tanto se falava quando Morand representava Vichy na Roménia, a Guilda do
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livro, de Lausana, encomendou ao globetrotterum livro de arte sobre as praias
do mundo. Daí o álbum Bains de mer, bains de rêve, publicado em 1960, e
ilustrado com as fotografias mais curiosas, e a reprodução a cores das telas
mais sugestivas sobre o tímido, mas crescente acesso da burguesia ao novo
prazer das águas salsas e doces nas mais diversas margens que disputavam
a moda umas às outras.
O livro começa pelo elogio do mergulho, expõe em seguida a história do
acesso às praias, trata em terceiro capítulo dos Banhos no espaço. E o
primeiro espaço é o português: C'est le meilleur coin de l'Europe pour des
tardives baignades d'automne.
E logo Morand evoca metodicamente as amenidades autonais da nossa beira­
-mar ou beira-rio, começando pelo Estoril e por Cascais, chegando ao Guincho,
retrocedendo, descendo depois até ao cabo de São Vicente. Vai e vem, sobe,
diz das praias acima de Lisboa, a começar pela Ericeira, demora-se na
Nazaré, continua até Ofir, à Granja, à Póvoa do Varzim. Estas, aconselha-as
para o verão, que a água gela, os rolos ameaçam, e o nevoeiro vem cedo.
Compara as mulheres de Nazaré, intrometidas na faina dos pescadores, com
a bretãs e as açorianas. Perigos do mar! Nos pontos estratégicos do litoral
português, as velhas obras de defesa parecem-lhe antes trunfos do turismo
avisado, que o de massa não eclipsou ainda, aglomerando arranha-céus nas
frentes de mar, como em Miami, Tânger ou Copacabana. Já em Lorenzaccio
tomara a torre de Belém por uma torre de xadrez. Nos Banhos de mar... define
Lisboa, escondida da Europa, como arrabalde convidativo, próprio para simu­
lações guerreiras, como se vê a caminho da barra:
les anses et les criques accrochent leurs festons les uns aux autres,
séparés par des éperons rocheux dominés par de charmants forts pour
soldats de plomb.
Mais perigosos os atractivos irresistíveis da gastronomia:
C'étaient des bouillabaisses extraordinaires de la côte, soit aux poissons
d'eau douce - caldeirada à fragateira - soit aux poisssons de mer; ou
les aloses frites; ou la soupe au congre; ou encore les huîtres farcies,
Paul Morand e Portugal 1924-1975 201
servies avec du melon glacé ... sans oublier les grosses araignées de
mer; et, pour finir, ces pâtisseries fades et trop sucrées, au jaune d'œuf,
qui mettent du soleil sur les tables.
Um novo tema vai aparecer na obra. Morand sente os prenúncios da terceira
idade. Vai novamente desacelerar? Em todo o caso dá razão a Jouhandeau:
la vieillesse, c'est les grandes vacances.
Em 63 passa dez dias em Londres. Percebeu tudo. Publica imediatamente A
Nova Londres que faz eco em dissonância ao livro Londres, publicado trinta
anos antes. Morand actualiza Morand. Na Madeira esteve pela primeira vez
em Março. Embaixatriz da Europa, não dependência, chamar-Ihe-á o impeni­
tente viajante, que, sem memória, nem remorsos, parece ter imperfeitamente
recalcado o seu projecto, vinte anos antes, de Ministro em Portugal.
Ambassadrice d'Europe, avant-coureuse de ses anciens parapets, Madère
s'évente sous les palmes. Abritées dans les failles volcaniques, les plus bel/es
fleurs du monde, une exposition horticole permanante; camélias, magnolias,
roses, rhodos, hortensias, fuchsias ... Cam Jacques Chardonne e Michel
Déon, ambos da sua família ideológica e lusófilos, embora sem o conhecimento
do país que vai completando Morand, projecta agora um livro geral sobre
Portugal em imagens, a juntar à colecção das edições Sun, que começou com
o álbum Paris que j'aime, apresentado por Marcel Aymé.
Só que não conhece ainda a capital da Catalunha, o ocidente da Grã-Bretanha.
Deixa para o fim Portugal, pour la bonne bouche. Em 1964, visita Barcelona,
continua por Madrid, muda de itinerário e percorre o país de Gales; mas em
Setembro volta a Lisboa, levam-no a Peniche, apaixona-se pelas Berlengas,
e, com setenta e seis anos feitos, participa nas pescarias, para que gente da
terra convida aquele senhor estrangeiro de conversas tão divertidas. Ele
regista - Morand, que conhece bem os prazeres da mesa, e os portos e praias
do mundo, volta à gastronomia: - Le poisson bouillonne; cela sent la mer dans
la poêle à frire; aucune pêche n'aura plus de goût, pour qui a à manger de
cel/e-Ià. Peniche. Álvaro Cunhal tem outras recordações do sítio. Dir-se-ia
que em tudo a oposição se repete.
Em 66 acaba de se imprimir Le Portugal que j'aime. As fotografias qt.
faltavam aos Bains de mer, e mais outras ... Cerca de cento e cinquenta, todas
legendadas com desenvolvimentos de Morand, simpáticos, picantes, muito
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bem vistos e melhor escritos. Não gosta muito de Évora. Não a adopta como
terra da sua feição: C'est une cité d'adieux, de renoncement, mortification,
cimetière des plaisirs monarchiques. C'est une nécropole de /'Inquisition;
elle a dédié son temple romain à la déesse de la Lune et de la Chasse, des
froides nuits, de la nostalgie plus glacée encore.
No prefácio do livro, Jacques Chardonne evoca Portugueses e Franceses que
se empenharam em propor o país ao prazer dos turistas e à pena dos
escritores. Lá se encontra o extremo ocidental da Europa. Cabo da Roca ou
Cabo de São Vicente? Este último, entende Chardonne, onde, segundo a
lenda, enterraram os ossos do mártir. O mar mete respeito, mas a pesca não
cessa. Banhistas não sevêem, a não ser. .. Cito: Le point extrême, c'estle Cap
de Saint-Vincent, ebîme rocheux où l'on pêche dans la perpétuelle tempête
des vagues avec des /ignes de soixante mètres, là où seul Paul Morand s'est
baigné. Não garantimos o banho. Só sabemos que a vasta correspondência
entre Morand e Chardonne, continua inédita. Chardonne morreu em Maio de 68.
Escreviam-se todos os dias, ou quase. Comunicavam-se assim, recíproca­
mente, as suas impressões de todos os livros, de todos os solavancos da
política, de todas as surpresas da diplomacia.
Perdido o amigo, Morand pôs em prática o projecto concebido e talvez
encetado na Suíça: escrever para si mesmo; deixar por herança aos vindouros
as impressões quotidianas, a que Chardonne já não responderia. Uma
espécie de memórias de além-túmulo, como as de Chateaubriand, salvo que
não são memórias, mas reflexões e comentários sobre o que o tempo dava,
as recordações que lhe inspirava. O tempo que lhe restava.
Assim nasceu o Diário inútil, onde se encontram talvez os melhores passos de
Morand. O narrador não urde mais intrigas. Ri, deplora, escarnece, diz dos
estragos físicos que faz a sucessão dos dias em sua mulher e em si mesmo.
São milhares de notas, tantas vezes reaccionárias, mas sempre francas,
frequentemente irritantes, comprometedoras, para muitas pessoas, mortas ou
vivas, ilustres ou não. Como o peixe de Peniche: salta, está frito. O pensamento
acode, fica preto no branco. E sempre o mesmo pavor do comunismo, a
deploração sarcástica da suposta decadência do espírito, do estilo e das
relações sociais. A truculência até ao fim contra os que mudaram de bordo,
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serviram sucessivamente regimes contrários, fizeram literatura de devoções
fingidas. Que se saiba, Morand foi sempre ateu. Homem das direitas bem
acentuadas, prestou o flanco às esquerdas, mas não menos às direitas.
O Diário começa meses depois da revolução de Maio de 68. Faltam-nos assim,
de Morand, as reacções imediatas, a quente, sobre o terramoto que então
abalou a França e sobretudo Paris. Desse ano temos uma tese de doutoramento,
de um universitário brilhante - Stéphane Sarkany - sobre o cosmopolitismo
literário, baseada na obra e nas pessoas de Morand e Jouhandeau.
Tese importante, e até do nosso ponto de vista, porque Sarkany interroga
Morand sobre a sua novela Lorenzaccio, e sobre o que se poderia induzir do
final "da última obscenidade" que escandalizara Salazar.
Morand sabe que a novela, ou melhor a cena final da novela está na origem
de uma espécie de execração do seu nome por parte de certas direitas em
Portugal. Mas explica que esse sentimento resulta de um mal-entendido. O
escritor não faz a distinção - não tem elementos para isso - entre a condenação
inicial por parte do próprio Salazar, e a posição geral que atribui às direitas
portuguesas, senão aos Portugueses. Quem leu o livro, diz ele, enganou-se
rotundamente. Porquê? Ils ont cru que j'avais fait un portrait de Salazar, etje
me suis ainsi brouillé avec eux pendant vingt ans.
Ora, como vimos, cronologicamente, o retrato era impossível. Tarquínio
Gonçalves é um pré-Salazar de ficção, concebida por um homem livre, das
direitas conservadoras. Resta o problema da homossexualidade em persona­
gem portuguesa.
Era verdade, confessa Morand, que ele julgara ver no nosso barroco, tão
impressionante em quem percorre o país, a expressão, na delicadeza e no
rebuscado, de uma componente homossexual. Por outro lado, tinha então um
jovem amigo português que não escondia o caminho que a natureza o tinha
feito seguir. Quanto a ele mesmo, Morand, a sua vida provava bem, em todas
as idades, que ele só cultivava e cultivara, com ardor e sem interrupção, o
eterno feminino. Julgamos que era verdade, e isto nunca foi contestado.
Michel Collomb, o editor, para a Pléiade, das Novelas completas de Morand,
interroga-se sobre a figura do proscrito enquanto proscrito. Era ou nãoTarquínio
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Gonçalves um personnage à clé? Não tinha um modelo único, mas correspondia
a uma realidade plural. Morand conhecia perfeitamente Londres e Paris. Por
ambas as cidades tinham passado, ou nelas se tinham fixado exilados portu­
gueses com importância política, das esquerdas uns, das direitas outros. Daí o
proscrito. A sugestão do nosso barroco, segundo o autor, a vida que levava o
seu jovem amigo português, teriam influído no desenho do fictício Tarquínio,
cujo projecto se pode entender que prefigura a acção política de Salazar.
Quando eu conheci pela primeira vez Portugal, insiste ainda Morand, o país
estava muito longe da ditadura. Ao escrever isto, acha-se o escritor perto da
consagração. Enfim, das marcas exteriores da consagração ...
Ainda neste ano de 68, acalmadas já as perturbações, Morand volta a tentar
a Academia Francesa. Candidato a lugar livre por morte do célebre advogado
Maurice Garçon. A eleição terá lugar a 20 de Outubro. O autor da novela
Lorenzaccio beneficiou de 21 votos favoráveis em 28 votantes. A recepção
oficial, mediante discurso de Jacques Chastenet, tem lugar a 20 de Março do
ano seguinte. De Gaulle não objecta. Está a um mês do abandono do poder.
Na casa da avenida Charles Flocquet, Morand recebe com alegre surpresa a notícia da
eleição para a Academia, e o jovem emissário logo o entrevista para a rádio.
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Não serão homens apressados, os académicos, mas também nem sempre
inimigos da ironia. Em fins de 1971 incumbiram o mais recente dos imortais
de pronunciar sob a cúpula, o panegírico do Sr. de Montyon, fundador de um
Prémio de virtude. Salazar tinha falecido no ano anterior.
Morand andara, nos últimos tempos, por Veneza, Atenas, pelos Estados
Unidos, pelo Canadá, tinha-se demorado na sua querida Vevey na Suíça; em
72 foi ao Irão, ficou um tempo em Persépolis. Depois foi feito cidadão de honra
de Vevey, onde estivera exilado. Já após a morte da mulher, ainda visita a
Escócia; no ano seguinte (76), Jersey. Não voltou a Portugal.
Em 75, por ocasião da tentativa dos tipógrafos contra a direcção e redacção
do jornal República, escreveu no seu Journal inutile que Álvaro Cunhal é que
dirigia o movimento, e que, Portugal, que ele conhecera em 24 nas convulsões
da anarquia, estava condenado, meio século depois, à opressão do comunismo.
Em política, este grande escritor sempre se tinha enganado.
Tornara-se desde 64 uma vedeta da televisão. As suas prestações, nomeada­
mente a que fez para a série Arquivos do Séc. XX, ainda hoje são reexibidas,
e não sem êxito, e não sem novos ecos de escândalo. E escândalo muito
maior causou o seu Journal inutile, póstumo evidentemente, publicado em
Fevereiro do ano passado, sempre brilhante de um francês como já pouco se
encontra, clássico, correctíssimo e incisivo.
Tornara-se uma vedeta da televisão ... e da rádio.
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Em 1976, na manhã de 18 de Julho, estava Paul Morand, com 88 anos feitos,
no ginásio do Automóvel Clube, nas flexões da sua sessão quotidiana de
ginástica. Deu-lhe um ataque cardíaco, e cinco dias depois partiu para a
última viagem, de que o fazemos agora regressar à nossa pobre maneira.
No seu diálogo com Christine Garnier, como Morand acompanhara no seu
carro a senhora que passara férias com Salazar, ela perguntou-lhe, ao
reparar na matrícula, de trânsito temporário: - A chapa TT, que tem no seu
cetro, significa o quê?
Morand reflectiu e respondeu:
- Turismo total. Uma espécie de divisa.
E explicou melhor:
Esta expressão, que podia ter servido de prefácio à minha vida, aparecerá
talvez na lápide funerária como post-scriptum.
Quase todos os países que Paul Morand visitou, todos aqueles sobre os quais
escreveu, lho retribuíram e estão retribuindo em estudos que se avolumam.
Nós não!
